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الفصل الأول 


السائق محمود 


ها نحن نصل سالمين إلى أريحا كما وَعَّد. ما زلكٌ لا أستوعب 
كيف تمكتا من ذلك. ربما هو الحَظ أو الهواتفُ النقالة أو دهاء 
القروتين والإعاةء أو ربماء وهذا هو الأرجح؛, ن القَدَرَ لم يسمح 
بعد للفلسطينيين أن ا سی رادت اک ما بنا 
بالي في الحقيقة هو السائق محمود. 

أقف بانتظاره تحت مظلة باب الفندق في رام الله. يصل في 
موعده تقريبا. هذا ليس غريبا على «سفريات درويش» المعروفة 


بالدقةء يترك محرك التكسي دائراً وينزل تحت المطر الخفيف 
باتجاھی: 


چ السنك برغوئي؟ 


يتناول حقيبة السفر الصغيرة عن الأرض (حقيبتي دائماً صغيرة هنا 
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بسبب الحواجز) يسرع ليخترع لها مكاناً في صندوق السيارة. 
جيذ أنه لم بُحكلها على ظهر السيارة کالحقائب الأخرىء جد 
ا eS‏ 
الصفراء. ا بداية طيبة لليوم. 


ينطلق بنا إلى أريحا دون أن ينطق بكلمة» كأنه يخفى سراً 
وییحث عن توقیت مناسب لإفشائه. واضح اه ور تب فخا 
قلندیا). ماسحات الزجاج ل تجدي ا في إزاحة وطأة الضباب 
الذي اتخذ لون التوتيايء وتخسر سباقها مع المطر الآحذ في 
الاشتداد. السيارات قليلة في الشارع والمارون أقل. 


نخرج من حدود رام الله. 


يبدو كل شيءَ عادياً إلى أن يتلمّى مكالمة على هاتفه النقّال» 
ينهيها في واف ثم يزيد سرعته بشکل ملحوظ. بعد بضعة 
كيلومترات يخرج عن الطريق العام. يدخحل قرية أراها للمرة الأولىء 
لا أعرف اسمهاء وأخجل أن أسأل عن اسمهاء ينحنى شارعها 
الوحيد الضيق» ثم يتعرج بين البيوت» قبل أن نخرج منه ثانيةٌ إلى 
الشارع الرئيسي المرصوف. 


- صباح الخير عليكم جميعاًء إسمي محمود» هذي آخر 
سيارة للجسر اليوم» إسرائیل بلغت الديبلوماسيين 
جات أن الاجتياح سيتم جم الليلة أو غداً وطلبت منهم 
أن دبرا اسيع i‏ الحرام» المهم عندهم 
الاجاتت لاع بخ الح سق الق 
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مغلقة» الحواجز الطيارة فى كل مكان. الطقس سء 
ا لكر ل يدان تفل الجر برد الله. 
قهوة؟ صب للجميع يا حاج» كبير القوم خادمهم. 
اتفضلوا القهوة. 
لا يیدو على الراب اضطرابٌ استشنائي من خبر الاجتياح الأشخك 
الذي أعلنه محمود» بل إن الراكب البدين الجالس مامي في 
المقعد الأوسط علق متهكماً: 


- كأ الفيلم ناقصه «أكشن»! يقتلوننا «بالفرد» يومياً» وبين 
فترة وأخرى يشتاقون لقتلنا «بالمجملة»» المهم أنهم 
اجتاحونا مائة مرّة بلا فائدة» أفلسوا. و«اللي بيجَرْب 
المجةب ا مُخوَب». ما عندهم إلا الطح والقتل. 
كل مرة بهاجموا وبطخطخوا وبيقصفوا بالطيارات 
وبيرڙحو. وبعدین؟ 
وقال جاره: 


- مسخرة! اللي بيشوف اجتياحاتهم لقرانا ومخيماتنا 
م خارجین لغزو الصين! مع انه پامکانهم اعتقال 
بلا دبایات وبلا مدرعات وبلا ف ۱١‏ حتى ياسر 
عرفات ذاته. مین بده یمنعهم؟ 
سكت لحظة ٌ ثم قال بهدوء کمن يحدّث نفسه: 
- لکن يا عي مشروعهم مش ماشي» دولة إسرائيلية على 


حسابنا مش زابطة معهم. وين بدهم يروحوا منا؟ بدهم 
يقتلونا كلنا؟ مشروعهم ورُطهم ورطة ما إلها ول ولا 
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آخر» ھم غاردن ام فی وره بتكبر سنة بعد سنة. 

معك حق والله إنهم افلسوا. 
أنا الذي أبتعدت لسنوات طويلة عن هؤلاء الناس من أبناء بلدي 
وعن تفاصيل حياتهم اليومية لا أستطيع أن أستخفَ بخطط 
شخص مرعب كشارون لاجتياح مدننا وقرانا بينما هم أنفسهم 
أبناء هذه المدن والقرى الذين لم تُمَصهم المنافي» يحولون الامر 
إلى مادة للتندر. هل هو التعود؟ أم هي ا أم هي الثقة التي 
تراكمُها قاف الإقامة في التفاصيل؟ ام هو فعل المقاومة الذي 
یجسشدونه بمجرد بقائهم الماڌي في المكان؟ 


أقرر أنا الآخر أن أقنع نفسي أن الأمر عاديّ. لا أتبرع يإبداء قلقي 
مما سيفعله مهندس مجزرة صبرا وشاتيلا عندما يطلق دباباته 
وجنوده الكثيفين المصفحين كالدبابات في شوارعنا غداً أو بعد 
غد. وأقول في نفسي ليت قيادتنا المذعورة من إسرائيل تدرك ما 
يدر كه هؤلاء الركاب من حقيقة المأزق الإسرائيلي. 


يتناول السائق من تحت قدميه ترمس قهوة» يعطيه للشيخ الراكب 
ر من رمن هو 
بجواره ویزوده بعمود من اكواب من البلاستيك الصغيرة. 


مع سكب الكوب الأول تتسابق رائحة القهوة مع رائحة الهال 
سباقاً ماکراً» يَصل اهال أوَلاً بالطبع. 


_ الله يهڌها على شارون يا رب» تفضل يا بني» أنتبه» 
سخنهۀ جد أعظ الحاجة تفضلوا. 
يَصلني الكوب من يد الفتاة الجالسة أمامي في المقحة الأوسط 
المسه بحرص » أنظر إليه» أرفعه إلى شفتيّ وأرشف رشفة أولى. 
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هذه قهوة. ربما ينقصها فنجان أنيق لتغدو قهوة أخرى» لكنها 
قهوة فى وقتها تماما يختلف الناس فى سر القهوة وتختلف 
أراؤه: الراتحة اللرن المذات» القرام الخلطة البال درجة 
التحميص» شكل الفنجان» وغير ذلك من الصفات. أما نا فأرى 
انه «التوقيت»). أعظم ما في القهوة «التوقيت»»› أن تجدها فې يدك 
قوز أن تتمناها. فين أجِمَل أناقاتِ العيش» تلك اللحظة التي 
يتحول فيها «تَرفٌ» صغير إلى «صرورة). والقهوة يجب أن يقدَّمها 
لك شخضص ما. القهوهة کالورد» فالورد يقَدّمه لك سواك ولا أ 
يقدّم ورداً لنفسه. وإن أعددتها لنفسك فأنت لحظتها في عزلة 
حرة بلا عاشق أو عزيز» غريب في مكانك. وإن كان هذا اختياراً 
فأنت تدفع ثمن حريتك» وإن كان اضطراراً فأنت في حاجة إلى 
جرس الباب. والقهوة ألوانها مذاقات وأذواق» الشقراء والغامقة 
a a a E Ca e‏ 
تقديمها» تكتسب معانيها المختلفة. فقهوة التعارف الأول غير 
قهوة الصلح بعد الخصومة» وغير قهوةٍ يرفض الضيف احتساءها 
قبل تلبية ما جاء يطلبه. وقهوة الكتابة غير قهوة القراءة» وهي في 
لسر غيرها في الإقامة» وفي الفندق غيرها في البيت» و 
الموقد غير قهوة الألة. وهي من وجه مَرح مليح في المقهى غيرها 
من وجه متجهم منکود. وإن قال لك زا ر الفجر وهو ينتزعك من 
عائلتك ويقتادك بلطف رسميّ وابتسامة مسلّحة» نريدك على 
فنجان قهوة «عندنا» فهذا أحد أنواع الخطف أو القتل. فالغبيَ هو 
من يطمئن لقهوة الحكومة. وقهوة العرس غير قهوة العزاء حيث 
تفقد «القهوة السادة» كل معانيها» يديرها على الجالسين 
O TT‏ 
يقضلونهاء فلا الساقي هو الساقي ولا القهوة هي القهوة وفنجانها 
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مخروطيّ بلا أَذنٍ» لا يعنيك توقيتها ولا مذاقها وهي آخر ما 
يهمك في يوم كذلك اليوم» كأن اسمها سقط عنها إلى الأبد. 


فيشيع فيّ» مع المطر النشيط في الخارج» بهجة تتنافی مع الاخبار 
السيعة. ` 


- لكن بلاش التدخين الله يرضى عليكم» كلها ساعة 
2 
a‏ 
يبتسم محمود وهو يصحح العبارة واثقاً: 
انا قلت لا بد أن نصل. 
وَل في العشرينيات الأولى من عمره» عریض الجبين»› على خحده 
الأيسر شامة محيّرة لم أحدد منها موقفاً» عيناه الصغيرتان تجمعان 
السواد والبريق معأًء واثق كمصباح جديدء مقر کمحام باغتته 
فكرة. حاسم الصوت بلا غلظة» نحیل, حتی في فى ملابسه الشتائية» 
ملامحه جادة لكنها مرتاحة ومريحة» ية ومُطْميتة» ورغم صغر 
سنه يقود السيارة باكتراث المحترفين القدامى» الذي يشبه عدم 
الاکتراٹ. 


بيني وبين السيدة المنمّبة في المقعد الخلفى يجلس فتى حزين» 
أقول لنفسي لا بد أن وراءه قصة. كل واحد فى هذه الدنيا وراءه 
قصة» وأنا الذي لا أحب لأحد أن يسألني «مالك؟» لا أسأله عن 
حزنه» لکنی فی الحفاتة عابرة نحوه» أده يبتسم أبتسامة خبيثة 
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فتقودنی عيناه إلى منظر آدهشتي» السيدة المنقبة ترفع بيدها 
اليسرى طرف برقعها وتمطه إلى الأمام» مكونة بحركتها خرطوما 
ا من القماش الأسود السميك» تحته نمق سرَيّ يتيح ليدها 
اليمنى أن تدس كوب القهوة من خلاله إلى فمها بسرعة مدروسة 
تنغ عن خبرة في هذا المجال» ثم تسدل القماش الأسود ثانية 
لتغلق النفق الغذائى بنفس السرعة» قبل أن يتمكن أحد من رؤية ما 
تحاول إخفاءه. أتشاغل عن المنظر رغم جِدَيّه بالنسبة لي» فلم 
طعاما فى بمكان عام لك ارق نطة اة فا جدها تك ف 

في ۾ جي اسر تح 
نفقها الإإجباري» تدس فيه كوب القهوة بالحذر المدروس ذاته» 
وتتناول رشفة أخرى. يبدو الأمر روتينياً بالنسبة لها 


فى المقاعد الثلاثة الوسطى تجلس البنت الشابة ولا أأرى منها إلا 
شعرها المعقود كذيل حصان وأذنيها الصغيرتين بلا أقراط» (أتذ كر 
صديقى الجميل «على الشوك» ودهشته الممزوجة بالاستنكار من 
جاح السرا إلى دراط دل مى ايا و اون ل بد ان 
أحدهما قصير القامة جداًء لأن حطته وعقاله غائصان في المقعدء 
أتخيله ولا أراه» والثاني هو الرجل البدين المرح الهيغة. قبل أن 
يقدَّم القهوة لجاره الغائص يقول لمحمود مداعبا: 


- صاحبنا «خليلي». أعطيه قهوة ولاً بلاش؟ 
كلنا نضحك» حتى السيدة ذات النقاب ضحكت عيناها بصوت 
عال. 


أقول لنفسي إذا فتح باب النكت على الخلايلة فلن يغلق. يبدو أن 
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محمود يريد التحريض على المزيد منها لتطرية أجواء الرحلة فقال 
بخبٹ: 
ما لهم الخلايلة؟ 
ثم أضاف مقلداً اللهجة المصرية: 
_ الخلايلة أجدع ناس» والخليل بلد الرجال والله. 
- انت خليلي يا اخ محمود؟ 
کنت» وتعالجت. 
يضحك الخليلي بصوت عال ونحن نضحك معه مرة أخرى. 


أضاف محمود جاداً هذه المرة: 


- أنا من مخيم الأمعري. 

کے واللّعم. أجدع ناس. 
يتندر المصريون على أهل الصعيد» والسوريون على أهل حمص» 
الأردنيون على آهل س على 0 
أهل الخليلء والعنوان الدائم للتندر هو «يباس ا ل الناس 
عادة عن آخر نكتة» لكن محمود سأل الراكب الخليلي سۇالاً 
غريباً فعلاً عن أول نكتة أطلقت ضد الخلايلة. قال الخليلي 
الغائص فی مقعده: 


- والله لا أعرف لکن جڏي مثلاً کان يحکي عن الخليلي 


الذي سقط من الطابق السابع ولم يمت وقام خا 
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معافى. قال له أحدهم «خذ مائة ليرة واعملها مرة 
ثانية)» فرفض الخليلي قائلا: «ومين يضمن لي اني 
اسقط على راسى مرة ثانية؟). 


سال محمود: 


- وما هي أُسواً نکته بالنسبة لأهل الخليل» أقصد النكتة 
التي لم تستطيعوا تقبْلها؟ 


ل رن جرا ان ارعن 
المصلين في الحرم الإبراهيمي في الخليل وقتل ۲۹ 
خلیلياء قال واحد بعد عدة ايام من المجزرة» «كان من 
الممكن أن يكون عدد الضحايا أكثر بكثير لو أن باروخ 
لم يصوب على رؤوسهم». 


لم أكن قد سمعت بهذه النكتة من قبل رغم أن مجزرة الحرم 
الإبراهيمي وقعت عام .۱۹۹٤‏ لم أضحك. المجازر لفرط ما 
تكررت أصبحت موضع تندر ضحاياها. وفي هذا الصراع غير 
المتكافئ مع الاحتلال المسلح بأحدث أسلحة العصر» يكره 
الفلسطيني الأعزل أن يبدو مثيرا للشفقة. يتسلح بالضحك» 
والسخرية حتى من الذات» والتهكم على مأساته المتكررة دون 
ضوء قي آخر نفق الاحتلال. لم تعد السجون وأوامر منع التجول 
والإغلاقات المتكررة والاجتياحات مادة للشكوى المأساوية بين 
الناس. وأنا أحار فيما إذا كان التعوّد ضعفاً أم قوة. فإذا كان تعود 
الظلم ملمحاً من ملامح العبوديةء فإنه في حالة وثوق صاحب 
الحق من حقه يصبح كظماً للغيظ ومراكمة لعناصر قَرَةٍ خفية. 
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و غلاات فة الهو المعخرية سن اقرف و لادا 
الصامت للرد فى وقت ماء حتى وإن طال. أثناء هذا الصبر 
يمارس المقهور شهوة الحياة بكل الحواس. 


لا أكذّبَ ممن يذعى أن المقهور لا يفعل شيئاً بحياته وفى حياته 


المقهور يتشبّث بأصغر المباهج المتاحةء إنه لا يفرط بأي فرصة 
للحب والمرح ولهو الجسد ولهو الروح. 


المقهور یسعی لاظفر بالشهوات الغامضة والواضحة» مهما کانت 
ادر سا ع علب عا وميا صمت اليا ايل 


طربتٌُ لحكاية جميلة فعلاً رواها لي في زيارة سابقة شاعر شاب 
التقيته في مكتبة الشروق في رام الله» عن فرحه العظيم عندما 
أعلنت مكبرات الصوت فجأة أمراً من الجيش الإسرائيلي بإغلاق 
بلدته إغلاقاً تاماً ومنع الدخول إليها أو الخروج منهاء وأنه كان» 
في سره» ممتناً أأعظم الامتنان للجيش ويكاد يرقص فرحاً تلك 
الليلةء لان الفتاة التي يحبها وهي إحدى قريباته» كانت في زيارة 
لاسرته» وسوف تضطر إلى قضاء الليلة كلها عندهم بسبب 
الإغلاق ومنع التجول» دون أن تخشى اللوم من والديها. في اليوم 
التالي» عندما رفع منع التجول» وفتحت الحواجزء ابتهجت القرية 
ظباء وابتأس صديقي العاشق. 


رغم ذلك أتمنى أن لا يستمر الخليلي في رواية النكت. تضحكني 
الطرفة التي تلد تلقائياً في سياق الحديث لأنها تدل على خفة 


Twitter: @Ketab_n 


ولدتٌ هناكء ولدب هنا ۱۹ 


الدم وسرعة البديهة أكثر من النكت المحفوظة. على أي حال ها 


تتسلتق السيارة مرتفعاً خحفيفاً ثم تستوي على الشارع المعبد. 
الفكرة بسرعة. 
السائق محمود يبدو ا إلآن على الشارع السلس» يبحٹث فی 
أزرار راديو السيارة» فجأة» يغلق الراديو ويلتقط هاتفه النقال: 
O ES TE‏ 
يخفف السرعة دون أن يشرح لنا شيئاً. 
ينظر يمينا ويساراً قبل أن يهبط عن الشارع إلى حقل مجاور ثم 
يقطع مسافة قصيرة أخرى» ويشرح لنا الأمر: 
أفلشنا من حاجز طيار. لماذا تعبس يا حاج؟ تفاءلوا بالخير 
تجدوه. کل عقدة ولها حلال. 
- هل سترجعنا إلى رام الله؟ أنا طيارتي الليلة وإذا ضاعت 
علي أفقد المنحة وتضيع علي الجامعة. 
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مريد البرغوفي ۲١‏ 


يقول الفتى الجالس بجواري بصوت مهذب» کأنه نخدت نفسه 
رغم أنه يلمس بأصابعه كتف السائق ويستعد لسماع ما يطمئنه. 


السائق يجيبه بصوت أبويّ رغم تقاربهما في العمر: 


- أنا عمري ما ربعت راكب مهما صار. بس ساعدوني 
ان الأ عة كل ما ايه عك لا خان 
اضحك يا عمي وهؤّن عليك. بدهم ايانا مشلولين 
ومرعوبين. هم مش غر إنا تعودنا. وانت يا صاحبي 
ازنك ال ر دوف اا عیری ها ر کت راک 
اتکلوا على الله وعلیّ. إن شالله کله خیر. 


بعد دقائق يخرج مرة أخرى إلى طريق تراب 


لا أعرف هذه الطرق التى يسلكها محمود» ليس فقط لشحوب 
كي اران ف اشرات الي فال اة ال ك 
الآن هي اني لم أعد أعرف جغرافية بلادي» لكن السيارة في 
الحقيقة تخوض في الخلاء ولا علامة لوجود شوارع معبّدة أو 
إشارات مرور أو بشر» على مرمى البصر. إنها تسير في الحقول» 
ولا أدري كيف سيقودنا هذا إلى أريحا. 


رقع مائية وحصى ونباتات برية متنائرة في ضباب آحذ يخف 
تدریجياً. على مرمی البصر أشجار زيتون ضخمة مُمَتَلعة من 
قراميهاء ملقاة كجثث مُهانة في العراء. قول هذه الأخار قلى» 
وهذه البرَيّة قبرها الجماعيّ المفتوح. وراء كل شجرة زيتون 
تقتلعها الجرافات الإسرائيلية ثمة شجرة أنساب لفلاحين فلسطينيين 
تسقط عن الحائط. الزيتون في فلسطين ليس مجرد يلكية زراعية 
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ولدب هناك ولدب هنا ۲١‏ 


إنه كرامة الناس» هو نشرة أخبارهم الشفهية» حديث مضافاتهم في 
ليالى السمرء بَكهُم الم ركزيٰ ساعة حساب الربح والخسارة نجم 
ولا صورا ولا تنتهي صلاحيتها بموت صاحبهاء تظل تدل عليه» 
تحفظ اسمه وتبا رکه مع کل حفید جدید وکل موسم جدید. 
الزيتون هو الثمرةٌ نفسهاء الحبة الخضراء بكل درجات الأخحضرء 
أ بکل ر جات ا او ذات ن س : 
اقات اع واتار والمكمور والمشطب والمحشو 
باللوز أو بالجزر أو بالفلفل الأحمر الحلو. الزيتون هو المكانة بين 
الناس وهو موهبتهم. موسم قطافه في الخريف الساحر يحول 
رجال القرية ونساءَها واطفالها إلى شعراء ومُعتين وزجالين» يرفعون 
لداعي هو الزيت الجفصرر في القفف الليفيّة الهائلة الحجم» 

سائاة حار ئر اللون بین الأحضر الباق والذهبيٰ الغامق»› من قَطةَة 
عصیره البکر يتبادلون أفصح الهداياء وغي جراره الطفة في 
اراش الدور» یخزنول هدوءَ بالهم› لاسا الذي لا غنی عله 
ا بوهم إن دواژه ES‏ 
a‏ يصنعول الان ا ا أو E‏ 
الد كاكين: «صابون الشكعة»» «صابون طوقان»» صابون «نابلسي 
حسن شاهین» وغیرها. ر ااب أفرعه وعيدانه الناتجة عن 
التقليم الموسمي ينحتول اللّحَف والمُجشمات اللخشبية البديعة 
للمساجد والكنائس والصّلبان» ينحتون بكل إتقان لوحة العشاء 
الأخير والمدرّد ومشهد ميلاد المسيح» وتماثيل صغيرة للسيدة 
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مريد البرغولي ۲۲ 


مريم العذراء يصنعون علب الأرابيسك بأحجامها المختلفة 
المكسرة بأصداف البحر الميت» والعقود والمسابح» والخيول 
وقوافل الجمال» ينحتونها في مَلاسَة العاج ولمعانه وصلابته 
المدهشة. ومن توى الزيتون المجروش یستخرجون «الجفت» 
الناعم وقوداً لمواقدهم إلى جانب الفحم أو بدلا منه» يشوون على 
نارة المطة حبات الكستناء في مربعانية الشتای ويتركون تکرح 
القهوة يغلي على مهله هادئاء رائقاً» وسط انهيار جبال الرعد في 
الخارج ثم تكؤنها من جديد» لتنهار من جديد» يسبقها د 
المتردد تارة» والحاسم تارة أخرى» بين مَكر دعاباتهم وتندرهم 
على أحوالهم القاسية» والتفنن في النميمة» ونظرات العُرّل التي 
تمتزج فيها الجرأة بالحياء إذا ضمت السهرةٌ ولدا وبنتا في زيارات 
الأقارب أو الجيران. من لا يفل القهوة منهم له إبريق الشاي 
الأزرق وأوراق الميرمية بعطرها الجبلى المدؤخ. 


أقول هذه الأشجار قتلى. وهناك. في مكانين مختلفين» في اللحظة 
ذاتهاء فلاح س الكقين وجندي ممتلئ ق هناك» في غرفهة 
الليل ذاته» فلاح فلسطينيٰ يحدّق في السقف› وجنديٰ إسرائيليٰ 
الرذاذ يتواصل. 

الطريق يزداد وعورة. 

آکتافنا تتلامس مع کل اهتزاز. 


السيدة المنقبة تلقتصق أكثر فأكثر بباب السيارة وقد جعلت حقيبة 
يدها غازلا إضافا ينها وين تجارها الاب لتزداد اطمعناناً. 
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ولدب هناك ولدب هنا ۲۳ 


الكل مشغول بسلامة الوصول دون أن يبدو على أحد أنه مشغول 


الا فگدا داتا: کا رن السکران سکره بانگاره خباما فان 
إنكار الجماعة لخوفها هو برهان عليه. 
فجأة يتوقف کل شيء. 
الآن وقد غرزت السيارة فی الطين»› يوقف محمود المحرك على 
الفور اا يغرص الإطار أ كر تة الأمزر: 
ننزل لمعرفة ما الذي حدث. 

دفعة صغيرة يا جماعة. 
نتجمع متراصين خلف السيارة» ندفعها معا في محاولات متلاحقة 
قبل ان ننجح في زحزحتهاء أقنع نفسي أن دوري فعال في دفع 
السيارة بينما أنا أعتمد على همة الآخرين الواضحة إذا ما قورنت 
بما أبديه من قوة. يدهشنى عدم تقاعس الشيخ وعزم الشابة 
وتحمسها» هي وحدها التي تقوم بعملها بمرح طفولي وتشجعنا 
في الوقت نفسه بنداءاتها العالية: 

يالله يا شباب» الهمّة يا شباب. 


فيجيبها الشيخ» سعيداً بأن لفظ الشباب يشمله أيضاً: 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوئي ٤‏ 


- الله يديم شبابك يا بنت العم. 


الرجل البدين يبدو أكثرنا تفانياً بسبب صعوبة ما يفعل» أما الريفي 
الغائص في مقعده فيثبت بالدليل القاطع أنه قصير جداً بالفعل. 
أكتم ضحكتي إذ أتذكر «صبحي الفار» ذلك الفلاح من دير 
غسانةء الذي عاد من بيادر القرية ليبشر رجال المضافة بوفرة 
محصول القمح تلك السنة وصاح بفرح زائد: 
- محصول القمح السنة فيه البركةء ما شا الله عليه» طولي 
بالضبط. 


فقال له (أبو عودة» صاحب اللسان الفصيح وملك النوادر في 
المضافة» ملمحاً إلى قصر قامة الرجل: 


- الله يرل مَرَنَكُ يا صبحي يا ابن الفار» إذا كان طول 
القمح طولك يعني متنا من الجوع هذه السنة! 
ينطلق محمود أمتاراً بالسيارة ويتوقضف بانتظارنا. ننادي على السيدة 
المنقبة لتلحق بنا فقد كانت انقحت جانباً أثناء عملية الإنقاذ. 


الطين عالق بملابسنا وأيدينا وأحذيتناء محمود يحضر من صندوق 
الما جال صر مى الام 


- تفضلوا بالدور» تفضلي يا أخحت» اتفضل يا حا 
اتقضل يا أستاذ. 

لنا قطعة قماش من داخحل السيارة نستخدمها فی محاولة الإزالة 

بعض ما علق بملابسنا من بقع طينية ونستهلك علبة مناديل ورقية 
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ولدب هناك ولدب هنا ۲0 


ما زال الوقت نهاراً. لكن الحقيقة أن المشهد مسائي» بسبب 
كثافة الضباب فى الوادي. لا بد أن نظر محمود أفضل من ٠/٦‏ 
ولا شك أن التزامه بقلة الكلام يساعده على تركيز قوته البصرية 
إلى حدها الأقصى. ها هو يهمس أنه لمح دبابة إسرائيلية مختبغة 
وأن علينا التوقف قليلا حتى نرى إن كانت ستمضي في سبيلها. 


نتوقف فعلاً. 
يقرر بعد دقائق أن الخطر زال. 
نواصل طريقنا. 


أقول لنفسي: يمكن للماشي أن يقطع هذا الوادي على قدميه» 
يمكن للخيول والبغال أن تتدبر أمرها لاجتياز هذه التعريجات 
الوعرة» لكن كيف تستطيع ذلك سيارة تكسي قديمة تحمل سبعة 
ر کاب بحقائب سفرهم» يلاحقها الضباب والمطر وجيش «الدفاع» 
الإسرائيلى بكمائنه السرية خحلف الأشجار؟ أقول هذا الشاب 
الفلسطيني يحاول صنع معجزة صغيرة دون أن يدري» يمارس 
بطولة لا يعي أنها بطولة. هو سائق موظف» يريد أن يتقن عمله 
الروتيني الذي يعقاضى منه مرقبه الشهري. الآن هو قائد هذه 
الرحلة ولا يريد أن يخذلنا. نحن الآن شعبه الكامل العدد المكون 
من شيخ وامرأتين» سافرة ومنقبة ورجل قصير القامة وآخر بدين 
وطالب جامعي وشاعر یدهشه ما یری ولا یرید خدشه بالكلام. 


سألت نفسی ماذا لو کنت مکانه؟ 
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هرید البرغوثي ۲٦‏ 


هل أستطيع أن أكون قائداً لهذه الرحلة؟ 


انا کاتب. یعنی آنا لا «أفعل) شيغاً. الس هذا بائساً؟ 


كم مرة تمنيت لو أنني تعلمت صنعة ما» مهنة يدوية» أليس 
جلا ان پک الح انگ ساد رارغ تجار مده 
طبيباً أو حتى عامل بناء قوي العضلات يرتقي مع كل طابق 
إضافي إلى مرتبة أعلى» ويطل في النهاية على كسل المدينة من 
فوق» دون أي فضل من أحد» فهو الذي رفع إطلالته بعَرق يديه 
N O Dy‏ 
الافتتاح؟ رأتني أمي ذات يوم بعيد» وعمري اثنا عشر عاماً ومعي 
أحي الأصغر مجيد نحمل فأسين نحاول أن ننكش حوض بصل 
أحضر في حاكورة البيت ونحن نلهث فقالت بابتسامة وهي تقف 
فوق درجات البيت: 


ليس لكم والله يا أولادي إلا المدرسة» ستموتون جوعاً 

إذا حكم عليكم الزمان بأن تشتغلوا بأيديكم. 
ثم هبطت الدرجات القليلة وأحذت مني الفأس وتتالت ضرباتها 
فی الحاكورة ونحن نتقرج عليها. لا دري بماذا أحس مجيد» اما 
آنا فأحسست بالغيرة والخجل. كنت في طفولتي أظن أني ضعيف 
العضلات لاني نحیل. سمعت أحدهم يقول إن البطاطا «بتنصضح) 
فأحذت أبالغ في أكل البطاطا بكل أشكالها... ليشتد عضلي! 
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ولدب هناك» ولدتُ هنا ¥ 


وكلما سألتنا أمي سؤالها الصباحي ونحن نتجه إلى باب البيت في 
طريقنا إلى المدرسة: 


ماذا أطبخ لكم اليوم؟ 
أدرت عنقي إلى الوراء وسبقت إخوتي صائحا: 

صينية بطاطا. 
صدقتني مرة ومرتين ثم أصبحت تسخر مني» وأصبحبٌ فريسة 
سهلة لعندر إخوتى. عندما نشرت ديوان شعري الأول أعجبنى 
نحولي. کنت في نوبات غ (التي لم تطل لحسن الحظ)» 
استغرب «صحة) بابلو نيرودا لانه يبدو مثل مُديري البنوك. كأ 
على الشاعر أن يبدو ذابل الجسم» نصف ميت» مخطوف اللون» 
كأنه ساقط فى هُوٌة أو مسحوبٌ منها للتو! نحن الآن أمام «هُرًة» 


. 


حميفيه. 
السائق يوقف المحرك. 
انزلوا یا إخوان» سنری ما يمکن فعله. 
سننزل. 
وسنری: 
نحن الآن على حافة فطع عرض ممتد في الطريق» حولثه الأمطار 
إلى خندق ضخم مرتجل وموجل» لا يمكن للسيارة اجتيازه إلا 


إا حفر إل إغريقى من سماء الأساطن قادر غل تخیر النضا 
فيخرجنا من هذه الورطة الأرضية. 
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مريد البرغوفي ۳۸ 


طريقنا الحالى اختلقه السائق اختلاقاً فى هذا الوادي الرمادي» كان 
امكان الماة عله ييا ما دام رها معن مها تلزن أو 
تعرج أو ضاق» لكن الطريق انقطع الآن» لم يعد طريقاً. وهذا 
الخندق الغميق الممتد قادر فعلا على ابتلاع عشرات السيارات. 


والله لم ينحسکم غيري. انا اصلا منحوس. طول عمري منحوس. 
تطلع فاسدة! 

حدثته عن «أبو وجيه» الذي كان ا فی بلدنا عندما رآه صدیق 
بكرة بتهون يا عم آبو وجيه وبترتاح. 

فاجابه قائلا: 

والله لو قامت القيامة ورحت على الجنة لن أرى الراحة. فلو أن 
في الجنة (أرض) تحتاج إلى حراثة لقال سبحانه قم يا أبو وجيه 


واحرثها» هل كنت تظنه سيطلب أن يحرثها له عبد الحليم 
حافظ؟ 


محمود لا يبدو عليه الاضطراب» بل يبدو واثقاً وهادئاًء کأن آلهة 
الإغريق هم أولاد عَكهِ اللَرَم! 


ما ھی إلا دقائی خی هرت عن بين الأشجاز على الجاتب 
المقابل من الخندق رافعةٌ عملاقة صفراء اللون تلمع تحت الرذافى 
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ولد هناك ولدب هنا ۲۳۹ 


فيها شابان نحيلان يرتديان ملابس بسيطة» يشير أحدهما إلى 
مخمرد بان يستعد تبات الانقاذ. 


قي الستقلء بعك ارات سن هله الرافة ساجقاز يرا على 
الأقدام خندقاً مماثلاً عند حاجز سردا بصحبة ضيوفنا من الكتاب 
الأجانب» حيث يقتضي برنامجهم زيارة جامعة بير زيت» سينطلق 
مو کب سیاراتنا من رام الله لیتوقف عند حاجز سردا فى منتصف 
ارق إل اتا الخ امريد كان ند ر هدا اة 
الل ساف فة ها رشب فد برل 5 م او أ كر فليا 
ليمك اجان الا سرا عل الاقا وىة من السة عل 
تلة بجانب الطريق يوجد منزل كبير لأحد الفلسطينيين احتله 
الجيش وطرد سكانه منه وحوله إلى نقطة عسكرية لمراقبة كل 
شيء يتحرك» وغرفة عمليات تقرر إغلاق الطريق في أي وقت 
تشاء» وغطى واجهة المنزل كلها بقماش عسكري أخضر مخرم 
تور من تحاته راس ال قاقات النضصرة غل العارت شب 
الحاجز. تتوقفت السيارات التى حملتنا من رام الله» وننزل منها 
قط الخدف سيا على الأفتام أراصل حديا غن السرم فح 
وولي شوينكا ونحن نحاول تجنب التعثر وبجوارنا يواصل الاخرون 
نقاشاتهم الأدبية والسياسية وأجسامهم تدنو وتتباعد حسب وعورة 
الجرف: ساراماغو وجواتيسولو وبرايتنباخ وكونسولو وبي داو 
ومحمود درويش ينقلون الخطى بحذر المسنين داخل ذلك 
الجرف ويردون تحيات المارين بجوارهم من طلاب وأساتذة وباعة 
متجولين» فهذا الخندق الوعر هو الطريق الوحيد لجميع المسافرين 
بين رام الله وكل قرى الشمال وهذا هو الوضع منذ عام كامل. 
يشدني وولي شوينكا جانباً ليفسح الطريق لشاب يحمل فلاحة 
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مريد البرغوڻي ۳۰ 


مسئة على ظهره» ويسير بها في حذر شديد وهي تردد: 


الله يغضب عليهم دنيا وآخرة. 

ثم تعيد غطاء رأسها ممسكة طرفه بين أسنانها حتى لا ينحسر 
تماما فن شعرعا الايض. دة اة قله قى الس بهي 
بجوار حمار آخر» في څرجیه حقیبتا سفر تقأرجح من إحداهما 
بطاقة 8 على ماركة الحقيبة الفخمة. لم تتخيل مصانع 
«ديلسي» أن تنقل الحمير حقائبها هنا. بعد أمتار قليلة نفسح 
الطريق لحمار آخر تركبه امراة حامل» يقوده ولد عمره سبع 
سات او أكثر قلیلا واضح انه يتدبر رزقه اجر الخمار غلى 
الحاجزء يلقت حوله مندهشاً الوجوه اة في هذه البقعة 
من العالم. ساراماغو» وهو يتأمل المشهد ويتلفت إلى التلال 
وبيوت القرويين الفلسطينيين» وبنادق الجيش الإسرائيلي مصوبة 
علينا من بعيد» يقول بصوته العميق البالغ الوقار ل«ليلى شهيدي»» 
سفیرتنا لدی فرنسا: 


لیلى» هذا يذكرنى بمعسكرات الاعتقال» الشعب هنا 
يعيش في معسكر اعتقال» إنه معسكر اعتقال حقيقي 
هذا ما اراه. 
بعد اجتيازنا الخندق نصعد إلى الشارع العام» ن رکب سیارات 
أحرى أعدتها إدارة جامعة بير زيت لتكون بانتظارنا عند الطرف 
الآخحر لنكمل طريقنا إلى الجامعة. 
الوضع مختلف تماما هذا الصباح. 


نحن الآن أمام خندق مماثل لحاجز شرداء لكننا في سيارة أجرة» 
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ولدت هناك ولدب هنا ۳١‏ 


وج ع رد اب فر کر رر و ا 
وبداحلها سبعة ركاب» ولا بد لهذه السيارة ذاتها أن تجتاز بنا 
هذا الخندق. هي ذاتها التي ستحملنا إلى أريحاء لا بديل لذلك 
فى هذه البرية النائية. لا سبيل للعودة ولا تكسيات تنعظر على 
الجانب الاخر من هذا الشق الارضي. 

ينتبه محمود إلى ضرورة إحكام ربط الحبال حول الحقائب لمنع 
سقوطها أو سقوط بعضها أثناء عملية الإنقاذ. يأتى بحبل إضافى 
طويل» يعقد طرفه بإطار ظهر السيارة» يلقي به إلى الناحية 
الأحرى» يشده يكرر لفُه بمساعدة الفتى لخن الذي أسرع 
لمساعدته. لا ينهي الربط إلا بعد أن يطمئن تماماً. يأمرنا بالعودة 
إلى مقاعدنا داخل السيارة» ليقوم المنقذان بعملهما. نجلس» 
وننتظر. 


تجيءِ تعلیمات محمود: 


اربطوا الأحزمة. لا تخافوا. سن ركب المراجيح! 
ويضحك تشجيعاً لنا ولنفسه. 


خد مده حلفت المقرة بعد أن اكد من أن الارات نة 
الإغلاق. 


الشمعة» لحظة صمت تشبه تمرير رسالة بريدية من تحت الباب. 


الآن ییداً الهدير. 
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آنا آراقب ما یحدث کالمشدوه: 


الذراع الضخمة الطويلة للرافعة تعلو تدريجياً في الفضاء حتى 
تصل إلى الارتفاع الذي قدّره قائداها. مفاصلها المعدنية تحتك 
وتضظك وتز بین الحين والآخر وهما ینزلانها بالتدريج نحونا» 
يميلان بها قليلاً نحو اليسار ثم قليلاً نحو اليمين ثم بحرص شديد 
إلى الأسفل حتى تلامس السيارة تقريباً» ثم تطبق عليها بأصابع 
حديدية هائلة تحيط بجسم السيارة کما تحيط أصابع الكف ا 
رقان» ثم ترتفع بها وبنا إلى أعلى ببطء مدروس. نحن الاأن بين 


بقعة الهواء المعلق التي نتأرجج فيها الآن هي غربتنا نحن السبعة 
عن هذه الارض. إنها إرادتنا المعطلة وهي محاولتنا المشوبة 
بالشجاعة والخوف معا لفرض إرادتنا بالتحايل والمكر. فقاعة 
الهواء هذه هي الاحتلال الصلب ذاته. هي التشرد الفلسطيني في 
هواء بلاد الأخرين. نلجاً من أرضنا إلى هواء الدنيا. نحن نغرق 
في الأعالي. نغرق إلى فوق. رحم الله سلفادور دالي الذي لن 
تخطر له هذه الصورة بعد موته. وهذه البقعة الهوائية العبثية هى 
ات دق ا ل د یآ ا وه ع عا ل 
إعادتنا فاشلين. هنا يصبح الانخفاض أمنيةً من يعلو كما عَلَْنا في 
تلك اللحظة. بريعة جدتي وهي تدعو لي في طفولتي وشبابيء 
«روح يا مريد يا ابن سكينة بنتي الله يعلي مراتبك» أو «الله يعلي 
مقامك بين الناس»» لم يصبح لي مقام «عال» بين الناس يا جدتي 
ولم ترتفع مراتبي في بلادي إلا بفضل هذا الوحش المعدني 
الأحرس. ألكثرة ما دعوت لي بالعلو استجابت لك السماء هكذا 
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ولدت هناك ولدب هنا ۳۳ 


ساخحرة منك ومني؟ أريد أن يهبط بي مقامي يا جدتي» أن أنزل 
عن «سمؤي» هذاء أن ألامس الطين والتراب مرة أخحرى لاأسترد 
صفة المسافر العادي. الاحتلال هو لحظات الوحشة هذه بين 
أرض البشر وسمائهم. 

تحدق من نراف السيارة إلى الأسفل إلى تخت نعم إلى تحت 
حلمنا الآن يا جدتى يحاذي أقدامنا. إننا نحدّق فى هذه الهاوية 
O TE O TN‏ 
يخفت ويعلو ونحن نبتعد عن الحافة المتروكة وندنو من الحافة 
المشتهاة في الجانب المقابل. 

الرافعة تتراجع قليلاً إلى الخلف. 


ذراعها الطائرة بنا فى ضباب الوادي تحاول أن تنقلنا بحذر من 
حافة إلى حافة» تتراجع أکثر وتتوقف. 
هکذا نصل. 


تبتعد الأصابع المعدنية عن جسم السيارة» تتركها تلامس الأرض 
برفق. 


الأرجوحة الميكانيكية تهبط بنا بسلام. 
ننزل جميعاً وينض إلينا الإلهان الإغريقيان. 


يتعانق الجميع مع الجميع (باستشناء السيدة المنقبة التى انتحت 
جانا بدا عن ازدحامنا العاطفي) نجد أنفسنا نصفق واقفين» 


کمن یحتفل بفوز عظیم. 
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مريد البرغوئي ٣٤‏ 


ےکا یا شات الله يعطيكم العافية. 
a‏ کراب القهوة على e e‏ وتوقیتها مرة 
سے لھا الان مذاق ا بسیجار تین 


اشعل ٹانیتهما من الاولى واشارك الخليلي ومحمود والمنقذين متعة 
خا سار من اذا 


الرجل المسن يبتعد عنا دون استعذان» يختفي وراء شجرة قريبة 
لدقائق قليلة» يعود بعدها ويده تغلق إبزيم حزامه الجلدي» معتذراً 


بحياء واضح عن تسببه في تأیرنا: 


- لعنة الله على السكري يا خال. لا تواخذوني يا جماعةء 
ارک 
يتمنى لنا المنقذان الغامضان رحلة موفقة فى باقى الطريق. يعيدان 
الرافعة إلى مخبعها وراء الأشجار» ربما بانتظار lp‏ إنقاذ أخرى. 
أو تمهيداً لعودة سريعة إلى قريتهما حتى لا يكتشف الجنود 
أمرهما. 


تنطلق سیارتنا ف في الوادي. 
بعد فترة من اعقافز و a‏ حر ك راي 


ما. 
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ولدتٌ هناك» ولدتٌ هنا o‏ 


قد يكون الشعب الخاضع للاحتلال من أكثر الشعوب رهافة 
واستعدادا لإظهار مشاعر الفرح. وهذا مخالف تماما لصورة 
الفظاظة والقسوة التي يرسمها له عدوه وأجهزة الإعلام الشغوفة 
بالتنميط. تحت الاحتلال تهتز مشاعر الإنسان بالسرور الحقيقي 
لمجرد حصوله على أنبوبة بوتاغاز» أو ربطة خبزء أو تصريح مرورء 
أو مقعد في الباص. يفرح لوجود حبة الضغط في الصيدلية» 
ولوصول سيارة الإسعاف قبل أن يموت مريض يخصّه» يسعده 
وصوله سالماً إلى البيت» تسعده عودة التيار الكهربائي» يطربه 
تمكنه من المشي على الشاطئ» يرقص لأتفه فوز في أي مجال 
حتى في لعب الورق. هذه الهشاشة الإنسانية في أرق صورها 
تتجلى بأبعاد أسطورية في صبره الطويل عندما يصبح الصبر وحده 


مخدّات ية تحمیه من الكابوس. 


أنظر إلى الشارع المزفت فيقفز إلى رأسي بيت واحد من قصيدة 
لمحمد مهدي الجواهري الذي عاش الدكتاتورية والاحتلال معا 
في تاريخ بلده العراق: 
يا دجلة الخير قد هاتف مَطامِځنا 
حتی لأذنى طماج غير مَضْمونِ 
أي والله أيها الشاعر. 


آل يكن أقصى طموحنا في هذا الصباح المبارك الوصول إلى 
«الرفت»؟ إلى الاسفلت؟ 


هل تخیلت یرما أن یکو والزفت» طموحا یا أا فرات؟ 
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هريد البرغوثي ۳٦‏ 


الشعوب؟ 


عليك أن تتخيل يا أبا فرات. 


لا بد أن تتخيل. 


وإلا فما معنى الاحتلال؟ 


نحظى ببضعة كيلومتراتِ ناعمة على الطريق» نحظى بطموحناء 
وتظهر في المدى أطراف أريحا. 


في المستقبل سيشرح لي أصدقاء وأقارب ممن تعودوا التنقل بين 
فلسطين والأردن عبر الجسر أن ما وقع لي في رحلتي الغريبة أمر 
محكرر ومالوف وخصوصاً حكاية الرافعة العى تنقذ السيارات 
العالقة. الإسرائيليون يعرفون أننا في أيام الإغلاقات نسلك طرقاً 
التفافية تجنباً لحواجزهم فصاروا يقطعونها بالديناميت وبالجرافات 
لتكوين قنوات وخنادق وجروف لا يمكن للسيارات اجتيازها. فما 
الذي حدث؟ اخترع القرويون والرعاة القريبون هذه الطريقة ليفيدوا 
ويستفيدوا. يستأجرون من إحدى الورش هذا الونش العملاق ذا 
الشوكة ويأحذون مائة شيكل من كل سيارة يقومون بإنقاذها. 
حقهم. تعبهم. المهم أن كل عقدة يضعها الاحتلال يخترع لها 
اليأس الفلسطيني حلا. 


يجي ء صوت محمود: 


- من هون لأریحاء لا جیش ولا حواجز ولا ونشات ولا 
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ولدتُ هناك» ولدب هنا ۳۷ 


الرجل المسن يقول ضاسحكا: 


ت والله و رکبتوني المراجيح على کبر یا اولاد. عمري ما 
وأستغرب كيف يركبه الصغار. صرنا فُرجة أي والله. 
الله يهذها عليهم يا رب. 


ردت ان أقص عليه کیف»› فی عاصفة عاتية» على «تميم) 
زصديقه زيت على قمة دولاب الهراة فى مدينة ملذهى الأطفال 
فى بودابست وكيف تم إنقاذهماء لكني لم أجد ذلك مناسباً لما 
نحن فيه» هذا ثانياًء أما أولاًء فلأنني تعودت أن ألترم الصمت إذا 
كنت في سيارة أو حافلة أو طابور انتظار بين أناس لا أعرفهم 
والمرء لا يعرف إلى أي جهة قد يرسله الحديث مع رفاق سفر 
غرباء. قد يكون سؤالك» أو جوابك عن سؤال» مُحرجا أو خحطرا 
أو قد يستفز ذكرى مؤلمة. هكذا أقنعت نفسي منذ زمن بعيد. 
وفي ظروف الاحتلال قد تجد نفسك تعرف ما لا ينبغي أن 
تعرفه» ومن منا يدري أين يجره لسانه؟ قد تبدي إعجابك 
قصة واحد منهم تعرفه بحكم القرابة أو الصداقة أو الجيرة» ويكون 
محدثئك أحد العملاء الذين جندتهم إسرائيل وهم للأسف 
بالالاف» واشترطت إسرائيل (ووافق مفاوضونا الأذكياء) أنه ليس 
من حق القيادة الفلسطينية معاقبتهم أو مطاردتهم أو حتی 
محاكمتهم» هم يسرحون بيننا وبعضهم معروف للناس» وإنك قد 
تجد مجلس عزاء لشهید بینما ابن خالته مثلاً أو ابن عمه أو 
صهره (العميل» يتلقى العزاء فى قريبه «البطل» بحکم الروابط 
العاتية الريقة» ويكرن حزن اليل عا الفقيد أضيلا أيضا. 
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مريد البرغوثي ۴۸ 


حدث هذا بالفعل في دير غسانة كما أنه حدث ويحدث في 
اق امي اه لماي ا ی عو كان م حل 
نفسك وعلى غيرك الجو بنكتة لا ضجك» كما فعل الخليلي. 
وهذه الاحتمالات كلها لا تفسر ولا تبرر موقفي فهو لا يمكن 
تبریره. ولو في کل الأخرال ان عزوفي عن الكلام يجعلني 
أبدو انعزاليا عن الناس وريما يتهمنى البعض بالتعالى الذي لا يليق 
ا و ع ا ف 
الإنسان الأكبر هر إنكار غيريه ودفاعه المسقميت غنهاء كنا أن 
انعزاليتى تتسبب فى خسران صداقات جميلة قد تنطوي عليها 
رفقة الأسفار في الظروف العادية. لكن الاحتلال لا يسمح أبداً 
ب«الظروف العادية». الاحتلال يفسد المسافات الطبيعية بين البشر 
كما يفسدها بين الأماكن. أسرح متأملا هذه الفكرة التي وردت 
بخاطري» وسأتأملها بعناية في وقت لاحق. 


عندما يرتفع الإنسان عن الأرض فإن شيعا من الوحشة والعزلة 
يخالط هذا السمو المفاجئ. هذا يحدث لأي سبب حتى ولو في 
أرجوحة أو في مصعد كهربائي أو طائرة؛ هكذا يلد تفكيري في 
وحشة السائق محمود المنتظرة وقلقي عليه. 


هنا يولد في رأسي سؤال سيظل يشغلني لسنوات بعد ذلك: كيف 
سیعود محمود وحده إلى رام الله فی هذه الظروف العجيبة؟ 


ألا يفكر فى أن مخاطر هذه الطرقات الموحلة المحطمة ستكون 
بانتظار عودته إلى أهله بعد يوم عمل» کان يفترض ان یکون 
عاديأء ولم يكن عادياً على الإطلاق؟ 
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ولدتُ هناك ولدت هنا ۳۹ 


هل سيقضي ليلته في أريحا انتظاراً لصباح الغد؟ 
وماذا لو دام الإغلاق أياماً؟ 


آنا معجب باتزانه وحسن تدبیره» بل إن سلوکه وحیویته وشبابه 
وتقته تورطني الآن في نوبة تفاؤل بن الفلسطينيين هم الأقوى في 
هذا الصراع الطويل مع الاحتلال. كل ما أريده الآن هو الاهتداء 
إلى وسيلة أشكر فيها هذا الفتى دون أن أجرح فعله بكلام يقلد 
الكلام. 


في لحظة معانقته لي أقرر أن الصمت هو أفضل ما لديّ. 
في أقل من ثانية أطرد فكرة عابرة بتقديم مال إضافي لهذا الشاب. 


أتأمل مفارقة عجيبة: قد يدخل المرء بسهولة في مشاجرة مع 
خصم وقد ينزلق بلا تفكير إلى التلفظ بأبذاً الكلمات التي قد يندم 
a a‏ 
على صديق» فبعض الشكر يبخس الفضل أحياناً. وهذا ما أخحشى 
ارتكابه الآن. 


انا أُغار من عزمه وقدراته» وأا معجب به إلى درجة االاعتراز. ولا 
کک e‏ ا ٣‏ 
ا م اا بالبقع يه ٩‏ 
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مريد البرغوثي ٠‏ 


ونا قلق عليه. 
آفکر ان أقول له (دیر بالك على حالك») ولا أقولها. 


هذه العبارة المحببة الحنون» ھی اُجمل ما يمكن للمرء أن يسمعه 
البيت» كلما سافرت» كلما غبت في مهمة او عمل. «دير بالك 
على حالك». 


كيف أدير بالي على حالي يا أمي؟ 
إذا اراد حاكم عربي اعتقالي فهو بلا شك سيعتقلني. 


إذا اراد شرطی رکل خاصرتی وكبدي بقدميه فهو بلا شك 


و 


إذا رادت دولة عربية شقيقة محترمة «ذات سيادة» أن تمارس 
سيادتها ضد جسمي النحيل أو ضد كلماتي العادية لتطردني 
بحذائها المُشتؤرد فإنها ستطردنى. 


واری اَن أقول له «الله معك» فأضحك فوراً لطرفة لا تنسى حول 
مؤازرة الله للفلسطينيين بين تكرار «الشيخ قيصر» موذّن مسجد دير 
غسانة أن الله لا يقف معنا «لأننا ابتعدنا عن دينه»» وبين تعليق 
الحاجة «أم نبيل)» حول هزيمة العرب في عام ۱۹٦۷‏ وانتصار 
إسرائيل على مصر وسورية والأردن في ستة أيام (هي في الحقيقة 
ست ساعات)» عندما صرخحت باعلى صوتها رافعة ذراعيها في 
وجه مراسل صحافي لا تعرف لغته» وهي تکاد تفقد عقلها: 
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- لا نفعتنا صلاة ولا شفع لنا صوم يا بنتي» سبحانه طلع 
لابس برنيطة وشورت» وناقصه نجدل السوالف. 

ثم تدرك أن السخط ورَطها في عبارة شائكة تتناقض مع تديّنها 
الفطري فتتمتم قي سرها: 

أستغفر الله العظيم» الواحد قرب يكفر. 
اقل الحخمرد شيعا آقرل الفضى: سا كب ساكب المالق 
محمود. سأسجل ما فعله بالضبط. كما فعله بالضبط. سأكتبه. 
هذا واجبی. انا کاتبٌ وهذا عملى. قام هو بعمله» وذات يوم 
سأقوم أنا بعملي أيضاً. وها أنا أفعل. 
نصل إلى استراحة أريحا. 
ننزل حقائبنا» یدفع کل منا الأجرة لمحمود» مضافاً إليها نصيب 
كل منا من أجرة الرافعة المباركة. 
حافلة الجسر واقفة بانتظار ركاب يملأون مقاعدها. نضع حقائبنا 
فى الحجرات المخصصة لها أسفل الحافلة. 
نودع محمود. 
يصافحنا متمنياً لنا رحلة طيبة إلى عمان. 


أقف في طابور غير منتظم يتدافع فيه الناس» في انعظار ختم 
أوراقی. 


في الطابور الطويل المجاور أرى السيدة المنقبة ترفع النقاب بتردد 
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عن وجهها والشرطية الإسرائيلية تقول لها ارفعيه كله فتفعل. 
واضح أنها تريد للكاميرات الأمنية أو لاضابط الجالس في الكابينة 
العليا خلف الزجاج المدخن أن يتعرف على وجه المسافرة 
بوضوح. 


يتزاحم المنتظرون محاولين تخطي بعضصهم وسط احتجاجات 


القامة أصلع: 
يا جماعة صفوا بالدور. عيب عليكم» خلينا نخلص. 
ولکن ل حياة لمن تنادي. 


يلاحظ الضابط الإسرائيلي الجلبة» فيقف ويصرخ في الجميع أن 
يقفوا صفا واحدا. 


يقفون صفاً واحداً على الفور. 


من نقطة الشرطة الإسرائيلية على الجسر إلى نقطة الشرطة 
الأردنيةء علينا تبديل الحافلات» حافلتنا توصلنا إلى اررض ترابية 
تتناثر عليها حقائبنا بشكل همجى غالباً ما يؤدي إلى تلف أجزاء 
ا ا ا مح ها واا الأكيد في كل الحالات 
خحصوصاً في الأيام الماطرة وعلينا النزول مسرعين متزاحمين 
بشکل مثیر للاشمگزاز کقطیع آدميٰ تصاعدت أنانية آفراده إلى حد 
تجاهلهم المسنين وثقيلي الحركة والمهذبين» ليعثر كل راكب 
على حقيبته الملقاة وسط كوم عشوائى» ليضعها بيديه فى الحافلة 
الجديدة التي ستقطع مسافة قصيرة إلى نقطة الشرطة الأردنية. 
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محمد معك وضوء؟ 

ا يابا» متوصضی الحمد لله. 
ی بل کو ا ال 
انك سحت لادان يابا 


الله يقضف عمرك شو أهبل. هر فى تحدا بياڏن هون؟ 

فى إيدك ساعة قد ساعة الحيط والصلاة صار ميعادها. 
بين الحقائب المتناثرة يقف النابلسي وابنه للصلاة فينضم إليهم 
عدد من الركاب الذكور فنضطر جميعاً لانتظار انتهائهم من 
الصلاةء إنها ظاهرة جديدة» أقصد هذه «العلنية الإسلامية») في 


المجتمع. 


نجلس في الحافلة الجديدة بانتظارهم ثم نمضي نحو نقطة 
الشرطة الأرذئية. نصل. يصعد شرطي أردني» يجمع الهويات 
وجوازات السفر من كل الركاب ويغادر بعد أن يأمر سائق الحافلة 
بإبقاء الأبواب مغلقة علينا إلى حين تلقيه إذناً بفتحها من 
المسؤولين بالداخل. 


في الصف تصل رار الجو ورطوبته في هذه البقعة من العالم 
أقصى ذراها» وقد تصل الخمسين درجة مئوية» وإن كانت هيئات 
الا راد ا ها نى جرد اا مهات لقص لب 
اقل نحن الآن في الشتاء والانتظار لا يضير» لكن تكرر 
الانتظار کل حین هو المزعج. في هذا الانتظار أيضاً أدخل في 


ا 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوثي ٤٤‏ 


أغدو ف مع اضوات ومشاهد وعلامات استفهام وعلامات 
تعجب تخصنی . 


نفسى وزائره الوحيد وقد نام الحراس وأغْلقّت علي الأبواب. 


ألرخ أفغالى أو لها أو اتعداها آر اتعقام جدراها اواج یوبن 
کما يفعل بطل مسرحيٰ شجاع» او احتلق لنفسي المبررات 
والأعذار المنافقة كأي جبان. 


أصبح قاضنياً صارماً لا يقبل التواطۇ مع الذات أو الحبيب أو 
القريب وفي نفس اللحظة أصبح القاضي المرتشي المتهاون الذي 
ينسحب من الصعوبة إيثاراً للراحة. 


أفتح عينيَ الصغيرتين على ما استقرّ في جسدي من أمراض 
«المثقفين). 


أقول لست إلا شاعراً فلماذا علي أن أنعظر على كل أنواع 


لماذا لا أستطيع أن أتحمل ما تتحمله الجدات البدينات والحرائون 
الشباب بوجوههم النحاسية الوسيمة وما يتحمله الأطفال الذين 
«تعودوا) على الاحتلال حتی ... احرجوه؟ 


أسمع صوتاً بداخلي يعلن اشمغزازه من رخاوة بعض الشعراء 
والكتاب وشكواهم الدائمة» أشعر أنني في النهاية شخص سيئ إذا 
٠‏ قورنت بأصحاب التضحيات الصابرين. 
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أقول لنفسي: ما مِن کاټب يَشتَجیٰ مجداً بينما عه يتعڏب» 
خي لو کان أفضل من عبر عن هذا العذاث. قد يكرمه الناس 
لانهم یقدرون موهبته أو دوره» لکنه يخطيء لو شعر أن هذا حق 


أقول ليتني كنت قطاراً. القطار لا ينتظر من لا ينتظره» أو مزارعاً 
فالمزارع لا ينعظر إلا المطرء وهذا أسهل من انتظار تحرك هذه 
الحافلة قبل أن أفقد صوابي. 


أريد أن أصل إلى البيت. 


ارف أن أنام. 


يسمح لنا الشرطي الأردني بالنزول من الحافلة. نقجه إلى حاجز 
الجوازات ثم إلى حقائبنا ثم إلى الشارع. 


عمْا قليل» يدخحل الوقت في الغروب. ساگ في بختنا في 


عندما ٣‏ وأدخل اران ا تحل في جي 
مسافراً مطمقناً أستطيع التلهي n‏ الاشجار r‏ بجانب 
السيارة وتأمل حقول الموز وأزهار الدفلى والشوارع الخالية من 
نقاط التفتيش والحواجز وأبراج الحراسة. تبدو الأردن للخارج من 
مستوطنين ولا دبابات. هنا تستطيع أن تقيس المسافات نفس 
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القياس دائماأًء تعرف كم دقيقة بقي لك لتصل من مكانك إلى أي 
مكان آخر. آخذ سيارة إلى عمان» أريد أن أخلو بنفسي. أريد أن 
أستعيد هذه الرحلة من بدايتها. أمامي نصف ساعة حتى أصل. 
أضع شريحة رقمي الأردني في هاتفي النقال وأتصل برضوى في 
القاهرة: 


ثم أتصل بالوالدة في عمان. 

شو عندك عشا يامّه؟ 
في الصباح» 'يتناثر القتلى والجرحى بالمئاث. 
شاشات التلفزيون تعلون بالأحمس تكاد تفلقها قذائف الدبابات 
التي تدك الحياة بلا انقطاع. الثياب الأمومية الطويلة المطرزة تميل 
على وجوه القتلى» وأذرعهن تهز الأجساد المسجاة لعلها تبعث 
حية ولو من أجل الوداع الأيدي تسبق الشفاه في المناداة على 
من لن يسمع ضوتاً لام أو أحت أو جدة ولن يرد نداء إلى 
الأبد. 


كل نشرات الأخبار تبدأً بأنباء اجتياح الجيش الإسرائيلي لرام الله. 
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الفصل الثاني 


الأب والابن 


حانت اللحظة. وذعثنا رضوى في مطار القاهرة» عانقَفُ تميم» 


0m. 


عانقتني. 
تعانقنا نحن الثلاثة ثابتين في مكاننا كأننا قاعدة رخامية لنافورة 
هادرة يريد ماؤها ملامسة السماء فتسترده الأرض بعنف الجاذبية. 
توقفنا للحظة. 
کان أحداً متا لا يود مغادرة المكان. 

- طمنوني ولا بأول. 

- اطمعني. تميم سيدخل ويحصل على الهوية في أسرع 


وقت إن شاء الله ويرجع لك وإلى جامعته سالماً غانماً. 
- بالسلامة. سلموا لى على «ماما ام منیف» کتیر. 
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إنها بداية الرحلة من القاهرة ال عمان ومنها إلى الجسر مرة 
E‏ 


منذ اجتزته بعد ثلاثین سنة من المنفی عام ٠۹۹٩‏ سوف أجتازه 
مرات كثيرة بعد ذلك» بسهولة حینا وبصعوبة حینا آخر. سوف 
أرى جنوداً إسرائيليين لا تفارقهم الجدَيّة التي تصل إلى حد 
التجهم والنظرة الاستعلائية. سوف ری بعضهم يمارس عمله 
باحتراف وظيفیَ کأنه مراقب جم ر كي لا أكثر. وسوف أرى في 
عيون بعضهم الآحر شيعا من الارتباك» وأحياناً قليلة جدا أرى من 
يبتسم أو ييدي رغبة فى المضاغدة .لا تجانس فی ملامحهم: وجه 
إثيوبي وآخحر من بروكلين وثالث سلافيّ» ورابع يمني والمشترك 
بينهم انهم جميعا مسلحون. البعض من المجتدات کک 
الجدد المراهقين يبدو عليه الاندهاش من احتكاكه اليومى 

الأعداء من «العرب». لکن بنادق الجميع مهياًة eT‏ عنذ ية 
لحظة. E‏ 


مشکلتا مع اليهودي فى هذه «الدولة اليهودية» كما يصرَ هو على 
تسميتهاء أن ثلاثة أو أربعة أجيال فلسطينية لم تر من اليهوديّ إلا 
خوذته. لم تر هذا اليهوديْ إلا بالکاکي» ویده على الزناد. لم تره 
إلا قتاصاً في نافذةء أو ضابطاً في دبابة أو مجنّداً على حاجز 
يقطع الطرق» أو حارس سجون يدق كعبه الحديدي أمام بوابات 
الزنازين وفي الممرات الطويلة الفاصلة بينهاء أو يدا غليظة في 
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«الضغط الجسدي المعتدل»(!) على المتهمين لانتزاع الاعترافات. 
يسألني كثير من الصحافيين في الغرب الذين يتجاهلون الاحتلال 
الإسرائيلي تجاهلاً مدروساً وخبيثاً أيضاً إن كان الشعب الفلسطيني 
تعدا قا للتعايش مع اليهود» فأرد بأننا تعايشنا معهم طوال 
معات السنين في فلسطين والبلاد العربية والأندلس» وأن أوروبا 
Sn a Sm E a EE‏ 
أرسلت ملايين منهم إلى المحرقة بلا رحمة» لكن المطلوب منا 
اليوم» ومنذ احتلالهم العسكري لأراضيناء هو التعايش مع دتاباتهم 
في غرف نومنا! أقول لهم دلوني على إنسان واحد في هذا العالم 
يستطيع العيش مع دبابة في غرفة نومه. 


ما تلوكه الكليشيهات أن الجسور علامة وصل واتصال وتعايش 
بين الناس» هذا الجسر علامة على التفرقة والمَرق والفُرقّة والفراق 
اريخ بين اليف والخائت. ومن الصحب اانا تمر عن 
منهما يخاف الآخر أكثر. هل معاني «الجسر» في القاموس أصابها 
العطب الكاملء فلم تعد تصلح لوصف هذا الجسر؟ هاجس الأمن 
الإسرائيلي يجعل هذا الجسر «فجوة» عظمى وهُوَةٌ لها أسنان. كل 
شيء في إسرائيل محكوم بهاجس الأمنء إنها دولة ترى نفسها 
منعصرة دائماً وترى نفسها خائفة دائمأء وترى نفسها على حق 
دائما. وهى منعصرة وخائفة منذ ستين سنة. وفى حالتى الحرب 
والتفاوض ظلت تتمتع علناً بتأييد القوة العظمى الوحيدة في عالم 
اليوم» والدول الأوروبية كلهاء وتتمتع سرا بتواطؤ عشرين نظاماً 
عربياً مُنْحَطاً معهاء هذه دولة تملك أكثر من مائتي راس نوويّء 
تقيم أكثر من ٠٠٠‏ حاجز ونقطة تفتيش» تبني جداراً طوله ۷۸۰ 


کیلومتراً حولناء تعتقل اکثر من ۱۱۰۰۰ معتقل» تسیطر على کل 
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الا واو رار ا ا وی وجا 
وتسن القوانين استنادا إلى فلسفة دائمة لاأ تغيرها انتصاراتهاء فلسفة 
جوهرها خوف هذه الدولة القوية... مٿا. 


هنا دولة فة نقا. يصح الطار الحريي الإسراصلى إلى سماء 
أي ية فلسطة ويفوة لأف ١ ٠‏ أو الأبانشي المرعة باطغنان 
کامل كأنه يقود طائرة سويس إيرء أو إير فرانس» مثلاًء ويبداً في 
إلقاء قنابله العنقودية والانشطارية والفوسفورية ويوجه صواريخه 
«الذكية) ضد أي هدف يشاء. تتمدد المدينة تحته كمرمى 
مستباح وكهدف مضمون. لا يملك الفلسطينيون مضادات 
لطائرات إسرائيل الحربية» الطيار يصبح سماء قاتلة ونحن نصبح 
أرضاً مقتولة. يعود الطيار آمناً إلى زوجته أو صديقته في تل أبيب 
يحدثها عن انعصاره على الفلسطينيين! ورغم ذلك تقصرف 
إسرائيل كدولة خائفة حقاً وتملاً الدنيا صراخاً بأن «وجودها) 
مهدد. هل توقع أورويل تلويثاً للْغة أفظع من هذا؟ 


الجسر نقطة لقاء إسرائيل الإجباريّ مع الفلسطينيّ الخائف منهاء 
لأنه فرد أعزل» لكن الآلة الدعائية الإسرائيلية تصوره كائناً 
«مخيفاً). هل تدرك قلة من الإسرائيليين ان المشروع الصهيوني 
كله أصبح في ورطة تاريخية؟ وأن مأزق إسرائيل يتفاقم عاماً بعد 
عام؟ وأن خوفنا منها الآن لا يعني انتصارها النهائي؟ إننا شعب 
سجين ولا جيش لنا ليحمينا. وأمامنا وقت طويل قبل أن نتخلص 
من الاحتلال. منذ قامت وهي ا ون وتعتقل وتجتاح 
وتصادر الاأرض» لكنها هي الخائفة دائما مِن.. من ماذا؟ ريما من 
ضعفنا وانعدام سلاحنا! 
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أفكر في ذلك وأقول إن زعماءنا «المعتدلين» الخائفين من 
الانتصار» والذين لا يعون له عدَّته» هم من يعطي إسرائيل انطباعاً 
بأنها لن تعرف سوى النصر وأننا لن نعرف سوى الهزيمة. مَّن 
يطلق عليهم الغرب صفة «المعتدلين العرب» هم ذلك النوع من 
الساسة الذي يفصّل أن يقضي عمره وهو ينتظر ابتسامة من دبابة 
الاحتلال الإسرائيلي. هؤلاء السياسيون حظهم سيئ لان الدثابة لا 
تبتسم. الدبابة أيها الأذ كياء الحكماء الواقعيون لا تعرف الابتسام. 


فى المستقبل» بعد سنوات» سأدخل إلى رام الله فى عربة إسعاف» 
دون أن اکرو عضا ار فى حال م عار سارى عل ا 
الجسر وفي نقاط التفتيش العديدة وجوهاً وحالات وطرائف 
ومآسي عديدة. أما هذه المرة فإن مشاعري أكثر تركيباً واختلاطا. 
قلقي موجع كالتعرض لضرب متكرر دون فرصة للرد. نعم. هذا 
هو الوصف الدقيق: موجع. هل أوجعك القلق يوماً ما؟ وهو 
موجع أكثر لأن علي أن أحفيه» أن أذعي عكسه» وأن أبدو واثقا 
ومطمعناً إلى أبعد حد. فأنا الآنء هذه المرة بالتحديد» سأجتاز 
الجسر وبرفقتي تميم. 


یوم ینتظره وننتظره رضوی وأناء منذ أن قذَقَتٌ له طلباً بالحصول 
على تصريح الدخول قبل سنتين. الاأن تصريح دخوله في جيبي. 
تمنيت أن يكون دخولنا فى أحد أيام الصيف حتى لا يضطر لترك 
دراسته في الجامعة وهو في السنة الرابعة» سنة التخرج الحرجة» 
لن الام لس دا الإمر انها ليس بيبانا ولا فا معت 
الاحتلال؟ 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوي 9٢‏ 


لم يبد على رضوى الاضطراب المفترض أن يصاحب وداعها 
لوحيدها في رحلة كهذه. أم أنها يا ترى تخفي اضطرابها تحديدا 
لأنه ذاهب لاسترداد فلسطينه الشخصية الملموسة التي ربّته على 
نها له وأنه لهاء مع كل ما يترتب على ذلك؟ 


ليس هذا ما هرّني وهي تعانقنا بحرارة استثنائية في مطار القاهرة 
بل نى رها الامت على أن لا قدو الطرف لش 
براحة البال في سبيل خطوة يهون من أجلها التعب» وتحتَمَل 
المصاعب. ٤‏ 


في الطائرة المتجهة إلى عمان أفكر في رضوى. 


قرأت لها قصائدي الأولى على درج مكتبة جامعة القاهرة ونحن 
لم نبلغ العشرين من أعمارنا بعد» اشت ر کنا في جماعات أدبية في 
الكلية» لم يخطر ببالنا على الإطلاق أن انتباهاً شخصياً تكؤن أو 
يتکون بیننا. کنا طالبین (محترفین) نتحدث عن س سشؤۇون الدراسة 
ولا تتجاوزها إلى أي موضوع حميم. تقول لي ستصبح شاعرا 
فأجيبها وماذا لو فشلت في ذلك؟ وأقول لها ستصبحين روائية 
عظيمة وترد علي بالمثل فنضحك. استمرت اللغة «الأخويّة) 
والروح النديّة بيننا إلى أن انعهت سنوات الدراسة الأربع وغادرتُ 
لأعمل في الكويت. کت ا کتب لھا اة صبري وأميرة فهمي 
رسائل منتظمة عن حیاتی الجديدة و فى الكويت» فهذه هي شلتنا 
طوال الدراسة. كنا أشبه بعائلة صغيرة لكني اکتشفت آن رسائلی 
لرضوى تخلو من أخباري ووقائع حياتي وتقتصر على إحساسي 
الصامت بتلك الحياة. 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك ولدتُ هنا or‏ 


أنفسنا نتحدث > کأم ا e‏ کجدة کیا نتحدث 


كأسرة من شخصین تکونت «(من زمان». 
لم يكن وارداً الحديث في أي «خحطوات» ينبغي لنا اتخاذها. 
كأننا مشينا كل تلك الخطى سابقاً ووصانا إلى هنا. 


كان الخوض في مستقبل علاقتنا قد أصبح جرءاً من ماضينا الذي 
لم نحاول معرفة متى ابتداً بالضبط. لم نتبادل أي «غزل» أو أي 
عرض أو طلب أو قبول أو تساؤلات أو ترتيبات أو وعود. عندما 
غادرت القاهرة وعدت للالتحاق بعملي في الكويت وجدتني 
أراسلها كزوجة ووجدتها تراسلني كزوج. 


كم تساءلت إن كنت قد ظلمتها بالزواج مني وأنا بلا أرض تقلني 
وبلا حطة واضحة بشأن مصيرنا الجغرافي أو الاقتصادي أو 
الاجتماعي. رفض أهلها الزواج مني بالطبع. كانوا على حق في 
رفضهم ارتباط ابنتهم الوحيدة بشاب غير مصري» مصيره 
الشخصي معلق بمصير قضية فلسطين التي عجزت عن حلها 
الدول وأجيال الناس. لم أَلْمْهُم للحظة واحدة. لكنها أيضاً لم 
تفكر للحظة واحدة فى العدول عن قرارها. هكذا تعلمتُ 
الشجاعة ووضوح الإرادة من فتاة تصغرني بعامين» تعرف ما تريد 


وتذهب إليه مفتوحة العينين» بكل وعي» يكل هدو بكل شغف. 


ات لربط ا استعداداً e‏ في 2 ا 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوڻي ٤‏ 


نقضي مع والدتي ثلاثة أيام في عمان» لم يكن ممكناً أن تت ركنا 
نسافر قبل أن تطبخ لتميم أكلاته المفضلة كالمسخن والدجاج 
بالزعتر وتسمعه يعزف العود ويغني لها قصائده الساخرة باللهجة 
العامية المصرية التى يهجو فیها مدژساته ومدرسیه في مدرسته 
الثانوية بالقاهرة» ولم يكن ممكناً لي أن أتركها قبل أن نفضفض 
ونحكي ونتبادل أخبار ما حدث وما لم يحدث منذ لقائنا السابق. 


هذه المرة يوصلنا صديقى «ضامن» بسيارته إلى الجسر في الثامنة 
صباحاً فلا نشعر بمرور الوقت لأن ضامن لم يتوقف عن إضحاكنا 
بمخزونه المتجدد من الطرائف والحكايات. 


نقدم أوراقنا. الضابط الأردني يختمها دون تأخير. نركب سيارة 
أجرة بعد دفع ۸٠‏ دولاراً لشركة التسهيلات وننطلق على الفور 
بدلاً من انتظار قيام الحافلة التى لا تتحرك إلا كاملة العدد بأربعين 
اکا ار اک ا کله اتشر ماف ابا على آنا دي 
كل ما بوسعي فعله لاختصار الوقت سأفعله. قلت لنفسي يستطيع 
الإسرائيليون تأحيرنا كما يحلو لهم لاحقا في الجانب الإسرائيلي» 
هذا ليس بيدي» لكنى لا أريد أن ننعظر على جانبى الحدودء 
يكفي التأخير على جانب واحد. ۰ 


أريد لتميم أن يدخل فلسطين قبل الغروب ليراها في ضوء النهار. 


ولا أريد أي مفاجأة تتعلق بدخوله. 


الآن كل أوراقه مكتملة» تصريح دخوله لا يزال طازجاً» مكتمل 
الأحتام والدمغات والتواقيع باللغة العبريةء نعم باللغة العبرية وإلا 
فما معنی الاحتلال؟ 


Twitter: @Ketab_n 


ولدتٌ هناك ولدب هنا o0‏ 


بعد كل اتفاقات السلام وقيام السلطة الوطنية الفلسطينية وتناسل 
الأعلام الفلسطينية فى سماواتها ومكاتبها بموافقة إسرائيلية» 
وحديث الدنيا كلها عن الاستقلال الفلسطيني لا بستطيع أحد 
مهما کانت جنسیته ومهما کان صله أن يجتاز أي معبر من معابر 
فلسطین» برا أو بحراً أو جوا دخولاً أو حروجاًء إلا بتصريح 
إسرائيلي وأختام إسرائيلية وفحص أمني إسرائيلي ومضاهاة الأسماء 
في قوائم سوداء إسرائيلية. التحقيق مع أي شخص أو إعادته من 
حيث أتى أو اعتقاله وإرساله إلى السجون الإسرائيلية احتمال واردء 

ب ب ر ا ورا وا را 
ورجالات أمنها وأعضاء «برلمانها». إن انت لم تعجب قاعدة 
المعلومات فى الكمبيوتر الإسرائيلى على المعابر والحواجز» فلن 
تشفع اا یح ولا الأحتام ولا الموافقات أو العأشيرات 
ا 


في المستقبل سوف تعتقل إسرائيل ثمانية وزراء و ۲۸ عضواً من 
أعضاء المجلس التشريعي المنتخبين بما في ذلك رئيس المجلس 
«عزيز الدويك» لمجرد نهم جیا من حركة حماس. کان رد 
إسرائيل على الاحتجاجات المستنكرة لهذه الجريمة جملة واحدة 
تك تاها عات المرات بعد كل اتاك اران 
والأعراف الدوليه: «لا حصانة لأحدِ هنا). 


نعم. لا حصانة لأحد هنا. 


لا شيءَ ء مرم اسرائيل إلا ما يحلو لإسرائيل أن a‏ ثمرة م 
ار من ثمار التفاوض الغبيٰ مع ارال في «أوسلو)» حيیث 
ارسلنا مفاوضين موهبتهم اللاشيء ا ورغم ذلك لم يکن 


Twitter: @Ketab_n 


جهلهم هو المشكلة بل المشكلة أن ما دار بينهم وبين الوفد 
الإسرائيلي لم يكن تفاوضاً بل سلسلة موافقات على اقتراحات 
إسرائيلية قدمها فريق من دهاة السياسة والقانون الإسرائيليين» من 
ذوي التخصص الدقيق في كل ما يلزم لإيقاعنا في فخاخ متوارية» 
وفخاخ أكثر منهاء مكشوفة. في زيارتي الأولى لرام الله قلت عن 
موقف معظم الناس من الاتفاقية إنهم بانتظار تحقق الوعود التي 
قدمتها لهم قيادتهم. لم يتحقق شيء. ثمة انفجار كبير قادم لا 
أدري أين ولا أعرف متى لكن الانفجار أو الانفجارات قادمة 
بالتاكيد. 


عند أحر نقطة للشرطة الأردية تبرلنا السيارة ليغا كد الضابظ من 
سلامة أوراقنا ويشرف على صعودنا إلى أول حافلة. الحافلة هذه 
لا بد منها لأن الدحول بالسيارات ممنوع نهائياً إلا لرجالات 
NEE‏ 


ألمخ شخصاً يحاول إنزال سيدة مُيّة عن مقعدها المتحرك 
وإدخحالها إلى الحافلة بصعوبة شديدة» بسبب وزنها العظيم» 
وبسبب السلّم المرتفع لباب الحافلة غير المزودة بزلاجة لذوي 
الاحتياجات الخاصة. شحوب وجه السيدة يو كد أنها عائدة بعد 
رحلة علاجية» يرافقها هذا الشاب الذي یرحب بمساعدتنا له في 
خلفه في الدور ظل يتأفف من الانتظار. 


الحافلة مكتملة العدد الآن» محر كها دائرء لكنها تنتظر الإذن 
الإسرائيلى باجتياز الجسر. فى الصيف تصطف الحافلات بأعداد 
كبيرة وتنتظر الإشارة حافلة بعد أخرى» وسيئ الحظ من كان فى 


Twitter: @Ketab_n 


ولدتٌ هناك ولدب هنا o¥‏ 


الحافلات الخلفية. 

نحن في أكثر بقاع الأرض انخفاضاً عن سطح البحر. العرق 
هواء مَمَلِنَ. النهار عند هذا الثقب الكونئ لعنة جماعية تحل 
بالمنتظرين من أمثالنا. كان المدخل إلى فلسطين ملمح من ملامح 
جهنم. لا يمكنك الوصول إليها إلا إذا اجتزت هذه البقعة 


العسيرة» مضروباً بكرباج هذا الهواء وهذه الطبيعة التي لا ترأف 
بأحد. 


منه صعب . البقاء فيه صعب . ولیس لك وطن سواه. 


المسافر إلى فلسطين لا «يتخطى» عتبتها ليدحل» بل «يمكث» 
عند العتبة زمناً لا يحدده هوء وينتظر تعليمات أسياد البيت الذين 


يحددون کل شيء. 

أتأمل ال ركاب. 

يسقط نظري على السيد «نامق التيجاني» فأتشاءم. 
لا أخت ُن رک هذا النامق. 


منظره يذ كرني بالمخاطيات والرخويات» خحصوصاً عندما يبتسم أو 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوئي ۸ 


أقول لتميم بصوت خفيض: 


هل تری ذلك الشخص؟ 
ماله؟ 


- هذا شخص عجيب» حاول أن تتأمله. إنه النموذج الذي 
لا أطيق. إنه أدق «وسيلة إيضاح» للجيل الذي تربيه 
الساطة الفلسطينية وأصادفه ينما ذهبت. إنه شخص له 
بعاد رمزية! 


لم یبد على تميم اهتمام بحديثي عن نامق» ولم یکن لدیه فضول 
لمعرفة المزيد. يكتفى بأن يقول لي: 


EE 
أتبع نصيحته وأتجاهل النامق. أزيح نظري إلى بقية الركاب.‎ 


مهات وجداتٌ فلسطينيات» فلاحون بوجوه مشمسة وذقون 
حليقة» صفحات خحدودهم تذ کر بلمعان السيوف الجديدة» مرضی 
ومسنون وشباب جامعيون وأطفال وتجار ومقاولون وموظفو سلطة 
ومغتربون» ل يفضلون الحديث مع من ل يعرفون تجنبا للمتاعب» 
وتوخيا للحذر الذي يلازم من يشعرون بأنهم مراقبون من قوة 
غامضة على طرفي هذا الجسر. 


اأتساءل اين هؤلاءِ الجدات المنهكات اللواتى یتح ر کن ببطي» من 
صورتهن القديمة أيام الصّباء يقطعن عشرة كيلومترات سيراً على 
أقدامهن إلى عيون الماء خارج قراهن» ويرجعن حاملات جرار 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك» ولدب هنا 0۹ 


الزيتون مع رجالهن ويتشاجرن للدفاع عن دؤرهن أمام المعصرة» 
يستقبلن ضيوف السهر في أحواش بيوتهن حيث تشرق ثمار 
الليمون والمندلينا وأحواض الحبق على الشبابيك. هكذا أثذكر 
«ستّي ام عطا» وکل الجدات في دير غسانة. أتخيل راکبات 
الحافلة» أرسم لهن ما أشاء من الماضي وما أشاء من الحاضر. مَن 
منهن يا رى جدَةٌ لأسير أو لشهيد أو لمطارد في الجبال 
یرتا سی خی اروا ف درن درت کر دک 
تدفع لها «السلطة الوطنية» معاش ابنها الأسير في سجن عوفر أو 
النقب أو نفحة أو عسقلان؟ أو معاش زوجها النائم تحت التراب» 
تغنى له أناشيد الإذاعات» وينساه حاملو أختام الخزينة؟ ما الذي 
يجعلها تواجه نكد «الجسر» ومنغصاته وتسافر إلى عمان والزرقاء 
وإربده تصارع سلالها وحقائبها وسوء المعاملة وضجر الانتظار؟ 
هل للقاء الابن الثاني الذي لم يتل ولم يُعتقَل» قادما من عمله 
في الخليج أو من جامعته في دمشق أو لندن أو كندا أو أميركا 
ولا يمكنه الدخحول» فتخرج هي لتراه يوماً أو يومين؟ المرأًة 
الفلسطينية» كغيرها من نساء العالم الواسع» تعمل وتنجز وتغيّر 
الحال من حال إلى حال» ولا أدري من ين وكيف تتكدس عليها 
الواجبات» د تقوم بها على أكمل وجه ممکن. بعد کل 
هؤلاء الذين غيّبهم الموت أو ااا أو الغربة من أبناء هؤلاء 
النسوة زان هن من تزدحم بهن الأسواق» والمظاهرات› 
ومشاغل التطريز والحفر على خحشب الزيتون والأرابيسك والصدف 
والقلائدء وهن من يتشاجرن مع مدير المدرسة لأمر يخص 
أحفادهن التلاميذ» وهن من يسمعن نوال السعداوي تشرح في 
برامج التلفزيون ثورتها الفيمينيستية العارمة دون أن يفهمن شيعا 
مما تقول. 


Twitter: @Ketab_n 


ا وأنا افكر في قي في عمان تدعو وتبتهل أن يکون دخول 
تميم إلى رام الله سهلا. أفکر في زضری ي القاهرة وهي تكتم 
القلق في الصدر لتتحمله مخْفياً وغامضاً عن قصد فیزداد لي 
هل أهرب بجولة هذياني هذه من قلقي بشأن دخول تميم؟ هذا 
ليس بجديد على مكر النفس وتحايلها. هل أغير موضوع قلقي 
فأتحمله؟ هلل أغير اتجاه التفكير فأطرد الهواجس؟ حيل لا تكلف 
النفس أكثر من الاستسلام للقداعي. 
بين لحظة وأخرى أنظر إلى تميم. 


لا يرفع عينيه عن نافذة الحافلة» يرى من خلالها ما يمكنه 
أن یری وکأنه یکتب المشاهد فی ذاکرته. أت رکه فی استغراقه. 

بابا إنت سَرّحت. 
يقول لي تميم والحافلة تبدأً في التحرك. تحملنا وتتجه لقطع النهر 
باتجاه فلسطين. تمر دقائق معدودة» نحن نقترب من الجسر الآن. 
اقول لتميم: 

ك الان ستر الجر 
لم أكد آنهي عبارتي القصيرة هذه حتى كنا قد تجاوزنا الجسر 
وأصبح خلفنا دون ن ینتبه تمم لذلك. 


س أبن الجسرة 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك ولدب هنا “١‏ 


_ جسر أقصر من جُمْلّة. 
أطلب منه أن نراجع أوراقنا ربما للمرة الثالثة أو الرابعة. 
أتفقد التصريح مرة أخرى لأتأكد أننا لم نضيعه» ولأتأكد من 
صحة أختامه وطوابعه وتوقيعاته وتواريخه المسموح له بالدخول 
خلالها. 
هذه هي الورقة التي ستسمح لتميم الفلسطيني ان یری فلسطین. 
في المستقبل سيقول تميم في مقابلة أجرتها معه جريدة «الحياة) 
اللندنيةء إن کل ما رآه منذ اجتيازه النهر کان يراه للمرة الأولى 
في حیاته» وبالتالي کان من الصعب عليه تسمية مشاعره إزاء ما 
رای: 

ت «تماماً کما لو ان أنك وضعت جهاز «میکروویف» بین 

يدي شاعر جاهلی کأمرئ القيس». 

نعم. منذ هذه اللحظة في حیاته» کل ما سيراه تميم» ابن الواحد 
والعشرین عاما» سيراه للمرة الاولى. 
يرق ذلك إغاوة لدارة من ارآ حا لدارة من العم 
ستنتهى فلسطين الكتب المدرسية والحكايات ومانشيتات الجرائد 
وصور ال N١N‏ وتولد في حواسه فلسطين الملموسة. 


وانا ساری کیف سیری کل سيء. 
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سأرى» بعد أيام» كيف سيتسلّم بطاقة هويته الفلسطينية. 


هل سيشبه ذلك لحظة ولادته على ضفة نهر النيل قبل واحد 


هل سيشبه لحظة اختيارنا لاسمه؟ 


عل ميري لفرت ها وين اب اطا على ره في 
الماليف مسافا وحده وعمره خحمس سنوات» والتي ا 
المضيفة الهنغارية أنها «هويته» التي علقوها على صدره كي لا 
«يضيع)؟ 


دقائق معدودة تفصلنا عن مواجهة ضباط إسرائيل. دقائق معدودة 
تفصانا عن ضبع الاحتمالات الذي لا ملامح له. 


- أنت ستقف فى الطابور. أنا سأبتعد فى القاعة. سوف 
أراقبك جن أطمئن إلى مرورك بالسلامة› وأتأكد انهم 

لم يطلبوك للاستجواب. ساعتها فقط سأقدم أوراقي. 
هل سيتعرض لهذه التجربة المجهولة العواقب في أول زيارة له؟ 


- إذا طلبوك للتحقيق أجب على قد السؤال. إعلم أن من 
حقك رفض الحديث في السياسة. سا کین بانتظارك في 
هذه القاعة مهما ار الوقت. إذا أعادوك مرد ا 
عندما تجناز حاجزهم سوف تدخحل فوراً إلى قاعة 
الحقائب. خذ حقيبتك. غار المبنى فوراً. لا تنتظرني 
في هذا المبنى. انتظرني في الشارع. 
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هو يصغي لي بابتسامة رجل يقلق عليه أهله كطفل. أقول لنفسي 
إن تميم قلق على بمقدار قلقي أنا عليه وربما أكثر. 


هذا هو المعبر إلى فلسطين. 
المعبر هو مكان خوف الكل على الكل. مكان الغموض المرهق 


للأعصاب. ها قارات لا قرغا للك أحف إجراات لا ترف 
طبيعتها أو مداها يمارسها ضدك بشر لا سلطة لك عليهم ولا 
سلطة لأحد فوق سلطتهم. هنا يربض ذئب قوي البنية حاد البصرء 
ذثب لا تعرف إن كان سيفتح فكيه قافزاً بانجاهك أنت أم يمر 
بمحاذاتك لينهش جارك في الطابور. لا تكاد تفرح لنجاتك منه 
E E‏ 
أي اتجاه إلا بعد أن تخطو بقدميك سالماً خارج المكان. 


المعبر يعطل أبوة الآباء وأمومة الأمهات وصداقة الأصدقاء وعشق 
العشاق. هنا تصعب ممارسة الحنان. هنا تنتفي فرصة التضامن 
والنجدة. هنا لا أستطيع مساعدة ابنی او حمایته کأب. 


الدكتاتورية أيضاً تعطل الأبوة والأمومة والصداقة والحب» 
کالاحتلال تماماً. اشال نفسی کم مرة يجب أن ات بعجزي 


الآن وأنا أعيد فلسطين لتميم» وأعيد تميم لفلسطين» أشعر آي 
او الا 


خحائف مطمعن مضطرب راض ساخط فرح حزين عاجز قادر 
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متوجس ضجر متفائل متشائم هادئ مرتبك تختلط في خيالي 


كلما رمتني الدنيا في فخ «الانتظار» أعرف إلى أين أهرب. 
آحذ خيالي أو أتركه يأخذني بعيداً عن الفخ. 


عيناي على تميم يدنو خطوة بعد أخرى من لحظة تجلب الفرح 
أو تفسده. دحل ا دوامة من هواجس وظنون. 


أصغي لأسعلتي الداخلية التي لا يسمعها أحد أسعلة البلاهة 
والحكمة تتالى ككابوس نهاري أو كأشباح أسعلة. أتابعها عالية 
خحافتة حكيمة بلهاء نافعة تافهة متناقضة واضحة غائمة تموج بين 
الجد والعبث» كأ علبة ضخمة من الصور الفوتوغرافية الجديدة 
والقديمة سقطت من يدي وانفرطت فوق بعضها فتداحلت 
أطرافها وألوانها وأحجامهاء وعَدَّتُ كومةٌ من بقع فاتحة وغامقة 
وظلال تة السديد تر كض الأعلة بداخلي» أم أ ركض أنا 
وراءها بين الوعي اواللاوعي» كالستقيق بط هن البتج اين وجوه 

لا یعرفهاء أو کالغائص في غيبوبة بنج یہدأً عمله البطيء داخل 
الجسد. متى ينتهي هذا الانتظار لأفلت من فکي هذا الفخ؟ لماذا 
انا معأكد من أن الحياة لا تعرف لحظة صافية أبداً كأن كل 
لحظة هي سبيكة لحظات انصهرت حتى بدت للواهم والساذج 
صافية ومستقلة بينما لا هى صافية كما تبدو ولا مستقلة كما 
نظن؟ لماذا هناك دائماً خيط من الخوف في قماش الطمأنينة؟ 
لماذا يدحل الجر في عراك لا لانه شير بل أنه خحائف؟ لماذا 
أهمل شخصاً لأنني أكثر المهتمين به؟ ألا أصبر أحياناً صبراً 
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عظيماً لا لشىء إلا لأن صبري نفد؟ لماذا تظل الأسعلة أسعلة 


أنا مطمئن بشأن دخول تميم وإلا لما جفنا هنا اليوم. 
أنا قلق على دخوله وإلا لما انتابنى هذا الهذيان الآن. 
هل يستحق أمر دخولنا كل هذا القلق؟ 


ألا يبدو قلقي سخيفاً ومخجلاً إذا قورن بعذابات شعبي المزمنة؟ 
ماذا لو دخلنا أو مُبغنا أو اعتقلنا أو حتى متنا هنا؟ اليس الفلسطيني 
محاطاً بالموت؟ اليس عذابه على حدود الدكتاتوريات العربية وفى 
مطاراتها متكرراً وعادياً إلى حد الابتذال؟ هل يقارن قلقي التافه 
هذا بهدم بيت على رؤوس سكانه في جنين أو غزة؟ ما الذي 
أشكو منه هنا إذن؟ أريد أن أجعل من لحظة هذيان عابرة تاريخاً 
باقياً. لا یسمع بنا أحد إلا ونحن تحت أنقاض البيوت وقذائف 
ال ۴16» نتعذب عذاباً مدوياً وجماعياً ونصرخ على شاشات 
الدنيا. نحن لسنا جا فقط ولم نختر أن نكون. أريد أن أتعامل 
مع مشاعري القليلة الشأن التي لا يسمع عنها العالم أبدأء أريد أن 
ارخ لحمّي في القلق العابر والحزن البسيط والشهوات الصغيرة 
اا خا التي تومض في القلب لمحا ثم تختفي. آنا لا قول 
إن قلقي مبرر ولا أعتذر عنه. إنه قلقي وكفى. أنا أتحدث عنه 
کا هی ل رید عا نحلو ل امیت ر رید عو ر 
تعاطفاً بل أريد أن أتحسس داخلي لأعرفه وأصغي لصوت نفسي 
قاسخغة وأريد ان ارخ لما لن يؤرخه احد نيابة عني. اريد ان 
أنقش أصغر مشاعري يإزميل على حجر بجوار الطريق. أدرك الآن 
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أنني أهذي. لكنه هذيان قصير لم يستغرق أكثر من تدخين هذه 


أفكر في إشعال سيجارة أخرى. 
أتوقف فجاأًة. 


ها هو. إنني الآن أراه. رى تميم. أرى يده اليمنى فوق رؤوس 
الجميع تلوح لي بأوراقه. ثم أرى وجهه. وجهه في هذه اللحظة 
مجرد ابتسامة تسر الناظرين. 


مر تميم منهم. لم يوقفوه. لم يحققوا معه. لم یعیدوه من حیث 


نی. 
مر تميم منهم. 


أصرَ الطبيب على أن تكون الولادة طبيعية مهما طال الانتظار. 
كانت ليلة قاسية في تلك المستشفى الصغيرة على ضفة نهر النيل 
في حزیران عام ۱۹۷۷ لم يصغ لإلحاحنا عليه بالقدخل ولو 
بعملية قيصرية. من الساعة الثالثة بعد الظهر بدا الطلق الفعلي. 
لکته ترك رضوى تتعذب حتى قبيل الفجر وصعد لينام. المستشفى 
هو أيضاً بيته» خحصص فيها طابقاً لمعيشته وصعد لينام. رضوی 
التي في الحياة العادية لا تعرف الشكوى» تصرخ ألما وتعتذر لنا 
عن صراخها «أنا آسفة» وقبل أن تكمل عبارتهاء تهاجمها جولة 
الألم التالية وعيناها تستغيثان بالممرضة دون جدوى. أمسك يدها 
وأمسح العرق عن خديها وعن جبينها بمنديل. 
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اتعبتکم معي. أنا آسفة. 
أنظر في وجوه من معي في الغرفة. لا أجد في ملامحهن ما 
يطمئن. الساعات تمر. الطبيب لا يأتي. عندما أتى» كانت الساعة 
حوالي السادسة فجرأً. أتى» دخل وأغلق خلفه الباب. 


ظلت أعيننا معلقة بمصباح كهربائي صغير مطفاً فوق الباب» 
مصباح يعلوه الغبار رغم حداثة المستشفى» قيل لي إنه سيضيء 
بالأحمر علامة على الولدء وبالأحضر علامة على البنت. بالنسبة 
لي أناء ستكون إضاءته علامة على انتهاء عذاب رضوى الطويل. 
ت الضوء الاج حرجت الممرضة بالبشارة: 


- مبروك. ولد زي القمر. 
أشق زحام قاعة الجوازات باتجاهه فارداً ذراعي لملاقاة ذراعيه 
المفرودتين على آخرهما وهو يحمل أوراقه. أتبين فجأة أن طوله 
يقارب طولي. نتعانق. أربت على ظهره. يربت على ظهري. ندور 
حول أنفسنا دورتین» ثلاث دورات» ربما أربع» رما لم ندر حول 
نفسنا ابدا وتوهمت اننا ندور. تمیم مر منهم. 


الآن جاء دوري. 


أنجه للالتحاق بأحد الطوابير القصيرة لتقديم أوراقي للضابط 
الإسرائيلى» نعم» الإسرائيلى ولا فما معنی الاحتلال؟. 

يرفض تميم الدخحول إلى قاعة الحقائب رغم تعليماتي الحاسمة 
(منذ متى يطيع الأولاد التعليمات الحاسمة؟ لولا العصيان لما كبر 
طفل في هذا العالم) ورغم أن حقيبته تحديداً قد ظهرت على 
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السشير المتحرك فی القاعة المجاوره ولمحناها بالفعل› بعد دقيقة 


تميم يصر على الانتظار بجواري ليرى ما يحدث معي. أتوقف عن 


أن یطمئن). 

أقدم أوراقي وأنتظر. 

يقف هو على مقربة مني خارج الطابورء 
وينتظر. 


في المستقبل» في زيارة لاحقة بعد أربع أو حمس سنوات من 
هذه اللحظة» سوف تحتجز شرطية إسرائيلية مراهقة وثائقي التي 
علي تقديمها دائماً ما دمت على الجسر (هويتي الفلسطينية 
والقضريح الرسراهلي وجوز سفري الأردني) وستعطيني بدلاً منها 
ورقة صغيرة تحمل سطوراً قليلة بالوبرية ثم تأمرني بعربية محطمة: 
انتظر هناك حتی تسمع اسمك. 

أتقظر تصق ساعة قرا انظ ويندو أن ر لا يخن قال إن 
الوقت ثمين ولا أصدق ذلك فکٹیراً ما : نضيع الوقت عن طيب 
خاطر» بل إننا نتلهف على الإجازات والعطلات ونسعى لتوفير أي 
قسط من الكسل ونتفنن في إهدار الوقت بلعب الورق ومشاهدة 
التلفزيون والتسكع بين المقاهي» البشر في الحقيقة لا يزعجهم 
تبديد الوقت» أظن أن ما يزعجهم أكثر من أي أمر آحر هو 
«انتظار َبددِه». 
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من جرائم الاحتلال أنه يرغم الناس على الانتظارء انتظار المعابر 
والحدود ونقاط التفتيش»› انتظار صدور الموافقات والتراخيص 
الانتهاء من التحقيق الجهنميّ› انتظار انتهاء مدة السجن»› انتظار 
عودة التيار الكهربائي» وعودة الماء انتظار كافة المواعيد والمهل 
التفاوضية التى یحددها لهم اي القابض على السلطة بإاحفاء 
نواياه باستمرار. ثم إنهم اا واو يقضون أعمارهم «انعظاراً) 
لزوال الاحتلال ذأته» سنة بعد آخری» وجیلا بعد جیل. 

ما زلت أنتظر أن ينادوا على اسمي. 

ل ینادون. 

لكن جندياً بديناً يقترب مني وبهدوء يقتادني إلى غرفة التحقيق. 
صف طويل من المقاعد في ممر ضيق. 

الكاميرات واضحة في زوايا الممر وفي سقفه. 


اجا من الجن حب ار اة اتخاس من حاف 
الأعمار» لا يبدو على أي منهم أدنى اكتراث» ينتظرون باسترخاء 
عجیب» کأن وجودهم هنا طبيعي تماما ومألوقف اا کا 


أمامنا أبواب مغلقة. 
في البداية كنت مبعساً لكنني بعد ذلك أحذت أضحك في سڙي 
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على نادرة من نوادر أبو شريف الصوص مع «الانتظار». 

زمان» قبل أوسلو وقبل السلطة» كانت إسرائيل تمنح تصاريح 
زيارة مدتها شهر واحد لأهل الضفة المقيمين في الخارج. جاء أبو 
شريف الصوص من الكويت إلى عمان ليتوجه إلى الجسر في اليوم 
التالى. جلس فى مقهى السنترال فى عمان وطلب «كاسة شاي» 
وطال اتتظاره فنادى عامل المقهى وقال له وهو يضحك: 


- طلبنا كاسة شاي إعمل معروف هاتها قبل ما يخلص 
التصريح! 
سألت أقربهم إلي: 
- ماذا يحدث في الداحل؟ 
5 أسئلتهم المعتادة» أسئلة سخيفة. ولا يهمّك. 


بعد أكثر من ساعة ونصف من الانتظار أستَدعَى إلى غرفة من 


هذه الغرف لأجد شخصين» أحدهما سيعاملني بلطف والآخر 
بجلافة» تقسيم الأدوار التقليدي بين المحقق الطيب والمحقق 
الشرير. 

کا ات اهي 

- إلى رام الله. 

- أنت عضو في المجلس الوطني؟ 

عضو مراقب. 


- يعني؟ 
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- يعني أناقش ولا أصوّت. 
أنت من فتح؟ 
- أنا مستقل. 
هذا مكتوب عندنا بالفعل. 
ما دمت تعرف إذن لماذا تسألني؟ 
- أنت هنا لتجيب لا لعسأل» مكتوب كمان إنك شاعرء 
هل التقيت بكتاب من إسرائيل في الخارج؟ هل التقيت 
بأي إسرائيليين في الخارج؟ 
AD‏ 
- ما رأيك في ابو مازن؟ 
- أنا هنا في مقام أمني ولا أريد التحدث في السياسة. 
- نريد فقط أن نتحدث مع شخص مثقف مثلك لا أكثر 
ولا أقل» هذا كل ما في الامر. 
هذه نقطة حدود وليست قاعة للندوات. أمامك أوراقي 
فإن كان فيها مشكلة بوسعك أن تتخذ إجراءاتك. 
تدخحل زميله الصامت: 
- شاي أو قهوة؟ 
اعتذرت بإشارة من يدي» لكنه قام إلى غرفة أخرى وعاد بعد 
فين ووضع أمامي كوباً من الشاي وغادر. واصل زمیله توجيه 
الاسعلة. 


لماذا لا تريد أن تتكلم معي في السياسة؟ 
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لغياب التكافؤ. 
ماذا تقصد؟ 


- أقصد أنك الطرف الأقوى. تملك أن تسمح لي 


وأن ترسلني إلى سجن في إسرائيل. وأنا لا أملك أي 
شیء» فما جدوی الحديث. 
تا انك غاضب مع أن الامو جيدة الآنء الآن عرفات 
عن آبو مازن رئيسا للوزراء. يعني يوجد فرصة للسلام. 
ما رأيك في ابو مازن؟ 
تعطوه شيعاً. 
کیف؟ 
د يبدو لي آجيانا آنه لن ورضيكم إلا أن تعن زغيما 
ابتسم في البداية ثم كشر. 
- على من تعتمدون في عنادکم؟ لو طردناکم جمیعاً إلى 
مضصر والارذن هل تظن أن مبارك أو عبدالله بتفرق 
معهم؟ 
دحل المحقق الثانى. 


ت أن وصلتم؟ 
رعلا إن افيد مات قر 
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ابتسم اا فا ملت جملتي: 

زميلك يهدد يإلقاء الفلسطينيين في البحر. 

معكم إذا طرد و كم» أحسن من هذه العيشة هنا. 

نظر إلى كاسة الشاي» لاحظ أنها لم تزل على حالها لم تنقص» 
لكنه لم يعلق» فاجأني بالقول: 

- على كل حال إنت تفضل. 

_ خلص؟ 

- مع السلامة. 
بعد سنوات من جولة التحقيق هذه سوف يتكرر الأمر معي 
مرتين. ثم سيتوقفون عن استدعائي إلى فترة لا أعلم كم ستطول. 
لم يتأحروا في ختم أوراقي ولم سدع للتحقيق. 
لم أكن بحاجة لحسن الحظ كما أنا بحاجة له اليو لأن تميم 
الفلسطينى أن يصدق أنه محظوظ. هذه أسهل مرة أدخل فيها 
فلسطين منذ نلت هذا الحق قبل عامين ولمدة عشر سنوات بعد 
ذلك. أما ما بعد بعد ذلك فمن يضمنه؟ 
أخحرج من الطابور. أمسك بيد تميم» ندخل معاً قاعة الحقائب 
بفرح» نخرج إلى الشارع. أضمه ويضمني في عناق جديد 
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على أرض يراها لأول مرة منذ ولدته رضوى قبل واحد وعشرین 
عاماً. 


تميم في فلسطين. 
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الفصل التثالث 


عمارة الياسمين 


صل إلى اقل ندل عبان الاين جا التعد إلى الاق 
الخامس. ندخل» نفتح النوافذ» نرفع أغطية الوقاية عن المقاعد 
لحمايتها من تراكم الغبار في غياب رفيف. أرفع سماعة الهاتف 
الأسود العتيق» أتأكد من أنه يعمل» أطلب القاهرة» أعطي السماعة 
لتميم ليتحدث قبلي مع رضوى» نتبادل السماعة. يبدو حديشنا 
أشباه جمل وعبارات غير مكتملة» رضوى تسأل عن رحلتنا» نحن 
نحاول أن ننقل لها تفاصيلها» تميم يكرر: 


ماما انا فى فلسطين. 
قلت لھا ضمن ما قلت: 
ها وضرص آريد أن اقول للت وشكرة. 
عندما ذهبت لتسجيل ولادته في وزارة الصحة المصرية لاستخراج 
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هريد البرغوثي ۷٦‏ 


شهادة ميلاده» كنت أنوي أن أكتب في خانة جنسية الأب 
«أردني» حسب جواز سفري. الوثيقة الوحيدة التي أملكها هي 
وثيقة تشبت أردنيتي» لا أملك وثيقة تثبت فلسطينيتي لتقديمها 
للموظف المختص» هنا تدخحلت رضوی بحسم: 

اكتب «فلسطيني». 
وکتبت «فلسطيني). 
جادلني الموظف فشرحت له تاريخ العلاقة بين فلسطين والأردن 
وأنه لا يوجد جواز سفر فلسطيني الآن. لم يجادل كثيراء إما 
لطيبعه» وإما لأنه لا يريد أن يبدو جاهلاً بالتاريخ. قبلها وأصدر 
الشهادة. 
(في المستقبل» سوف تخځول كلمة «فلسطيني» في تلك الشهادة 
دون حصول تميم على حقه في الجنسية المصرية أسوة بأبناء 
الامهات المصريات المتزوجات من غير المصريين. الفلسطيني 
سوف يتم استشناژه من هذا الحق دون سبب مفهوم.) 
نطلب الوالدة فی عمان» نخبرها بوصولنا سالمین. 


أشغّل سخان الماء. علينا الانتظار بعض الوقت قبل أن نتمكن من 
أن تشم ونبدل ملابس السقر. 


أتصل هاتفياً بحسام لأعلمه بوصولنا إلى شقة الياسمين فيقول: 
مسافة الطريق وأكون عندك. 


هذه هي المرة الثانية التي أقضي فيها أياماً في شقة «رفيف» 
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ولدب هناك» ولدب هنا ¥4 


الأنيقةء (الأنيقة تنطبق على الشقة وعلى صاحبتها) وهي تضم 
أثاث جدها الراحل عمر الصالح البرغوئي وجزءاً صغيراً من مكتبته 
وأضافت إليها النباتات الداخلية ومطبخاً حديثا هو امتداد للصالة 
الرئيسية دون أئ قاصل بيتهما. وغلى الجذران علقت لوحاتة 
المقتناة من أوائل القرن العشرين. «رفيف» تقيم في الشقة أياماً 
قليلة كل عام عندما تأتى من عمان» وأصرت دائماً على أن 
ی واا کا ت و الاه ات عا 
ا آنا وتميب. 


في المستقبل» بعد هذه الزيارة بسنوات قليلة سوف تفارق «رفيف» 
الحياة بشكل مفانجئ في عمان» كانت تبدأً يومها في مقر المجلة 
التي تحررها عندما سقطت مغشياً عليها. لم تستيقظ أبداً. سأتلقى 
الخبر عبر التليفون وأنا في القاهرة فأسافر إلى عمان فوراً لأكون 
بجوار صديقي» زوجها الد کتور محمد برکات» محمد بادرني 
بالقول عندما راني: 


- أنجزت بهدوء وأناقة كل ما تريدء رمَّمَبْ بيت العائلة 
في دير غسانةء عدت شقة عمارة الياسمين في رام الله 
حرَرَّتٌ ونَشَرَتٌ مذ كرات جدها ولمست بيديها الكتاب 
ورا وماتتٌ. 
«رفيف البرغوثى» التى درست الفلسفة فى الجامعة الأمي ركية فى 
یوت کات د ات ااه في وا وا 
وسل وكهاء تصمم ديكور بيتها بنفسها وبموهبة تجعل أبسط 
موجوداته تبدو باهرة فى مكانها المنتقى بعناية. كان يجمعنا 
احترام متبادل صامت و النباتات المنزلية» وهي جعلت من 
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مريد البرغوثي ۷۸ 


شرفة بيتها في عتان حديقة كاملة» حاولت تكرار الأمر في عمارة 
للعناية بها. أول ما أفعله في بيت رفيف هو سقي نباتاتها المتروكة 
رغم اعتناء «أبو حازم» بها كلما وجد همة للمشي من بيته في 
حي الشرفة إلى هنا 
اببحٹ عن قطلعة قماش»› أبللهاء وأنظف أوراق النباتات ورقة ورقة 
حتى نبتة «المنشار» الصعبة. بعد ذلك أخرج إلى الشرفة الجنوبية 
الملحقة بالصالة وأروي نباتاتها هي الأخرى. 
نادي على تميم ليلحق بي إلى الشرفة فلا يرد دحل إلى الصالةء 
أده E‏ في قراءة قصيدة معلقة على الحائط داحل | إطار 
خشبي قديم ومكتوبة بخط اليد على یمین الداحل من الباب 
الرئيسي للت 

أعجبتك؟ 

ها زت اقرا 

ار ها الان وتغال لأريك شعا. 
اصطحبته إلى الشرفة وقلت له: 

- هل ترى قوس البنايات في نهاية الأفق؟ 

ما هذا؟ 

ك إنها القدس. 


- مش معقول. يمكن الوصول إليها مشياً. 
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ولدب هناك ولدب هنا ۷۹ 


- يمكن الوصول إليها يا سيد تميم بتصريح إسرائيلي فقط 
قي 


عندما دحلت قبل ستتين رفضت أن أذهب إليها تسللا. 
هذه المرة سوف نتسلل أنت وأنا. 

عندك خحطة؟ 

سنری. 

لازم. 

- هل قرأت قصيدة معروف الرصافي؟ 

آرید ان ا کناها. 


عدنا للصالة وعاد يقرا بصوت عال: 
أحرزت يا عُمَر المفاخر كلها 
فالجسش من العَلياءِ ما تختار 
أما البلاد فقد حميتَ ذمارها 
لماأضاع ذمارها الأشراز 
قلت له 
- أنا حفظتها من إقامتى السابقة. 
ما قصتها؟ 
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مريد البرغوڻي A‏ 


رفيف بعد عفو سلطة الانتداب الاز نکليزي عنه وعودته 
من منفاه. 
آي سىنة؟ 
سنة .٠۹۲۰‏ 
ما الذي فعله؟ 
شارك في مظاهرة في القدس ضد هجرة اليهود وضصد 
الانتداب البريطانى فنفاه الإنكليز إلى عكا. 
انك رأیت عکا؟ 
رأيتها العام الماضي للمرة الأولى في حياتي. 
تر كته واقفاً يكمل قصيدة الرصافي وتمددت على الأريكة. 
من شهوة الاسترخاء بعد توتر الطريق» أخذتني غفوةٌ أو ما بشبه 
الغفوة» إلى تلك المرة الوحيدة التي رأيت فيها عكا في الصيف 
الماضى. 
عکا. لم تکن الحواجز كثيرة تلك الأيام. قال لي «حکمت)» 
صديقي ومضيفي تعال معي ى (چنين)» سنقضي فيها ا وليلة 
ثم أريك عكا والناصرة ويافا وحيفا. 


علاماتٌ الاستفهام متجهة اتجاها واحدا: كيف ضاع بلد كهذا؟ 


سور غاس المكانةء أسود إلا قللا. يميل مع الشاطئ» يستقيم معه 
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تحته بارجة رأتها عين الواقف فوقه مركب صيد قليل الحظ. 
عريض. قلت لنفسي في مبالغة يغري بها الحال: «إذا لعبت على 
حافته كرة القدم توهمت أن الكرة لن تسقط في البحر ولا في 
المدينة وأنها ستظل عليه» ( هي بالطبع ستسقط لكن التوهم لا 
يكاد يكون توهماً) ما الذي أي بسيرة اللعب هنا في هذا المقام 
التاریخي؟ من لعب بمن؟ من خسر؟ من ربح؟ وهل هي لعبة؟ أم 
أنها الحرب التي خسرتها أمة بأكملها؟ هناء أضع إصبعي على 
الفكرة التي تضرب جسمي كله كموجة: فلسطين لم تسقط في 
حرب ذات بداية ونهاية كالحروب التي نعرفها. الحروب الكبيرة» 
والحروب الصغيرة» تبدأً ثم تنتهي. ممن حرب طروادة إلى فيتنام 
الى الحرب العالمية الثانية إلخ» وبوضوح يليق بالعقل البشري 
تعرف أنك خحسرت» أو تعرف أنك انتصرت» ثم تفكر في الخطوة 
التالية وينتهي الأمر. لم تأت بوارج الجيوش اليهودية وتدكٌ هذا 
السور وتقتحمه على أهل عكا. ها هو في مکانه منذ كان وكما 
کان. لم تقم قوة بمحاصرة جيش فلسطينيّ ليرفع لها الرايات 
البيضاء وينتهى الأمر برابح نهائي وخاسر نهائي. اقول فلسطين 
فاضت اا وغ وا في كل يقظة حاولناهاء وجدنا 
موتنا ورحيلنا الموحش إلى المنافي والمنابذ والأخطاء. نعم 
الأحطاء. (ونحن لا نزال نخطئ إلى الآن). کل هذا تم بہطء 
يبعث على الرهبة. كيف تنعس أمة بأكملها؟ كيف غفلنا إلى ذلك 
الحدّ؟ إلى هذا الحد بحيث أصبح وطننا وطنهم؟ 


ضبطنا عدونا فى لحظة تخلف تاريخى. کأننا لم نع ما حدث 
قبل حدوثه ولا أيحظة حدوله وربما لا نعيه الآن بعد حدوثه. اَم 
أننا وعيتا ونعى» لكننا أضعف من أن تعدل الميزان الذي مال؟ 
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مريد البرغوي ۸۲ 


وهل سیظل میزاننا مائلاً إلى الأبد؟ إلى بعض الأبد؟ إلى متى 
بالضبط؟ إنه الغموض. إنه غموض موجع كعصّة الذئب. 


الان كمهزومين» ونحن لم نخسر فلسطين في مباراة للمنطق 
بحیث نستردها بالبراهین. 


ضبطنا تاريځنا في لحظة كنا فيها في قاع الضعف. في قاع 
النعا 
س۰ 


بوسعنا الآن أن نقول لأطفالنا إن النعاس لن يظل نصيبهم إلى 
الأبد ولا إلى بعض الأبد. 


بوسعنا أن نذكرهم بذلك المثل العجيب الذي ابتكره السابقون: 
«لو كانت عكا خايفة من هدير البحرء ما وقفتش ع الشط!» 


لكن علينا أن نعترف لهم ولأنفسنا قبلهم بأننا مسؤولون أيضاً. 
جهلنا مسؤول. قصر نظرنا التاريخي مسؤول» وكذلك صراعاتنا 
الداحلية» منطقنا العائلي القبلي» وخذلان عمقنا العريي المكون من 
دول معجبة ا إلى بحد الفضيحة. لكن لا يجوز لنا أن 
نجعل هذا سبباً للصمت. يجب أن نكسر حالة الإنكار التي 
يواجهنا بها العالم. سنروي الرواية كما يجب أن تروى. سنروي 
تاريخنا الشخصى فرداً فرداً» سنحكى حكاياتنا الصغيرة كما 
عشناها وكما تغذكرها أرواحنا وأعيننا وخيالاتنا. لن نترك التاريخ 
اريخا للأحداث الكيرى وللملوك والضباط و كتب الرفرف ذات 
الغبار. سنقص وقائعنا الفردية وسيرة أجسادنا وحواسنا التي تبدو 
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ولدب هناك ولدب هنا AY‏ 


للغشيم سيراً تافهة ومفككة وبلا معنى. المعنى مرسوم فيناء فرداً 
فردأ» نساءٌ ورجالاً وأطفالاً وشجراً وبيوتاً وشبابيك ومقابر لا 
يُعرّف أمامها السلامٌ الوطنيّ» ولا يتذكرها مور قلمه أعمى. 
سنعيد التاريخ تاريخاً لمخاوفنا وهواجسنا وصبرنا وشهوات مخداتنا 
وشجاعاتنا المرتجلة» تاريخاً لتدبير وجبة عشاء. أو لقصص الحب 
البريئة وغير البريغة وعواطفنا المخبأة عن الكبار» تاريخاً للماعز 
الذي قصفته الطائرات في المرعى ولبطولة طفل يبول في سرواله 
خوفاً لكنه تشجع فجأة فوقف مفتوح العينين أمام اللون الغامق 
لسرب دبابات طويل» تاريخاً لأمنياتنا السرية والعلنية ولنكاتنا 
وضحكاتنا ول «غمزة من عينها في العرس وانجنٌ الولد» تاريخاً 
لکل سفر سافرناه وكل مسافة قطعناها أو حرمنا من قطعها وكل 
مشوار سيط وغادي بین مدیتین او الین اریخا لاستهزاا 
بالقيادات وتهكهنا غلى الأوسمة والتياشين والرتب العسكرية 
تاريخاً لعناد أجسادنا وعناد أرواحنا الذي لا يرد له ذكر في 
الوثائق والسجلات. سنجعل انقطاع الكهرباء عن بيوتنا لساعتين 
حدثا مهما لانه حدث مهم. سنجعل نظرة طفل إلى مقعد زميله 
الفارغ في الصف الرابع الابعدائيّ فصلا في كتاب الأحياء 
والقتلى» ونجعل قصة غرام دمرها الجنود أو دمرها شيخ العائلة أو 
دمرها غباء العاشقين ذاتهما أمرأ مدنا في السجلات ينبه العالم 
لضياع قصة غرام تخص العالم. سوف أسجل جلستنا على سور 
عكا نتناول وجبة سمك في مطعم خريستو كما يفعل أي سائح 
قادم من بعيد. سوف أسجل تاريخ وجبة السمك هذه أيضاًء وها 
أنا أكتبه. سأجعل من كل شعور هز قلبي ذات يوم واقعة تاريخية. 


٤ 


و د 
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مريد البرغوثي ۸٤‏ 


نتوجه من عكا مباشرة إلى الناصرة وحيفا لكننا نمر قبل ذلك على 
منزل أحمد الشقيري ابن عكا الذي فقدها في نکبة ٠۹٤۸‏ 
وأصبح لاجا لكنه تعلم وأصبح محامياً ثم أصبح أول رئيس 
لمنظمة الجري الفلسطينية ومات دون أن رئ عكا لا سرا ولا 
زائراً ولا سائحاً فرقد رقدته الأخيرة في عمان. 


فى «كنيسة البشارة) فى الناصرة نجد أنفسنا قی قلب تاریخناء 
و مها عن اساك اباباي ممم عن ار قات 
يكتمل المشهد. أقول لحكمت لنكن يابانيين اليوم يا حكمت» لنا 
من هذا المكان ساعة أو بعض ساعة ونغادر. وأقول لنفسي 
ساکتب تاريخ هذه الثواني التي شعرت فيها أنني سائح ياباني. 
قلت لیت توفیق زیّاد کان حیا لازوره في مدینته التي لم يغادرها 
وظل رئيساً لبلديتها سنوات طويلة. قلت هل كان ضرورياً أن 
يذهب الشاعر الشيوعيّ بسيارته إلى أريحا لتهنعة ياسر عرفات 
بالعودة إلى الوطن ليقتله حادث سير في طريق عودته» فيحرمنا 
جميعاً من خفة ظله ومن قصائده الحماسية التي حفظتاها صغارً 
ومن صولاته في الکنيست في وجه شامير وشارون ونتنياهو وهو 
يرفع قبضة يده ويعصرها عصراً بأصابعه ويصيح باللغة العبرية: 


يجه الحراس جرا خارج القاعة وهو يواصل شتائمه بدون توقف. 
هذا الشاعر إذ يعصر قبضته عصراً ويزأر وهو يعلم أن لا جدوى» 


وها أنا أفعل. 
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ولدت هناك ولدب هنا Ao‏ 


غادرنا مدينة الناصرة كما غادرها السياح اليابانيون. ركبنا السيارة 
قاصدين يافا وحيفا. يافا المدينة التي أراحت البحر الأبيض 


المتوسط من عبء اسمه الطويل فأصبح كل فلسطيني يكتفي بأن 


يسمیه («بحر يافا). 


O RS N E 
المدن أن تبنى. الصعود إلى جبل الكرمل والنظر منه إلى المدينة‎ 
رعا صعرة إلى معت الجمال ضغدت إلى الكرمل فلت آنا‎ 
اللآن فيهاء في حيفا. هذه «مدينة جميلة». قل هذا ولا تزد. ولن‎ 


آزید. 


يبدو أن تميم ظن أني غفوت» دخل يستحم وعاد ينتظر خطتي 
وهو ما زال يتأمل الأثاث القديم لعمر الصالح البرغوثي» جهاز 
هاتفه الأسود» صالونه الذي كان فاخراً في ا 
ف کتبته. 


في المستقبل سوف يصدر كتاب (المراحل» وهو كتاب ضخم 
پخزی غل مد گرانه من أواخر القرن التاسع عشر حتى سنة وفاته 
فی رام الله عام ۱۹٦۰‏ وسوف أشتري نسخة منه من معرض 
القام ة للكتاب. الجزء الثانى من «المراحل» مذكرات سياسية 
تغطي مرحلة الانتداب البريطاني على فلسطين» والعمل السياسي 
والحزبي والثقافي والتربوي لمحاولة إنقاذها من المخطط الصهيوني 
الرامى إلى إقامة دولة لليهود على أنقاض مدننا وقرانا. وهي 
مذ کرات بقلم محام متمرس في التحليل السياسي» أما الجزء 
الأول الخاص بالعائلة وبقرية دير غسانة» ففيه مباهاة وتفاخر بكل 
ما يخص آل البرغوثي. شيخ العائلة يمجدها حتى التقديس ويجهد 
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مريد البرغوثي ۸٦‏ 


تف ف کیل کل ا ماعن اانا الاح اا 
«عائلة الله المختارة». لكنه لا يلبث أن ینسی نفسه فیصف ظلمها 
للمرأة وظلمها للضعفاء من حولها ويروي كيف أن البراغثة أرسلوا 
أبناء «التَوّر» (أي العَجر) المقيمين في أطراف دير غسانة بدلا من 
أبناء العائلة للتجنيد الإجباري العثمانى» وأنها عائلة امتلكت 
«عبيدأ» وهذا «أمر طبيعي في ذلك الوقت»» وأن فقير العائلة كان 
یمشی «بكتف مائلة» علامة على أنه «يعمل» لينفق على عائلته 
بيغا لغري عموماً لا يحتاج إلى العمل الشاق. أما المرأة فلا 
يجوز لها أن تواصل سيرها إذا مر رجل بجوارها بل عليها أن 
تجلس القرفصاء حتى يمر الرجل ثم تكمل سيرها. ویتفاخر بلباس 
البرغوثي لان «البرغوثي له جيب» بينما الفلاحون في القرى 
الأحرى يضعون نقودهم في غطاء الرأس أو في الحزام. أقراً 
افتخاره بالجیب: 


إن القروبين يضعون كثيراً من اجام في لباس رأسهم 

بين اللبدة والطربوش. وإذا كان أحدهم يعتمر حطة 
وتالا ات أوراقه ونقوده في حزامه» فمخزنهم لباس 
الرا أو الحزام» ولكن البرغوثي كان يرى في هذا 
غضاضة زح ا وقد حدثنى ي أحدهم 
أن عدا كبيرا من المخاير طلبرا إلى ممَصوف القذس 
وكلفهم بختم معاملة» فكلّهم أخرج خاتمه من حزامه 
إلا مختار دير غسانة فقد كان خاتمه فى جيبه» وهنا 
سأله المتصرف «هل أنت برغوثي» فأجابه «بنعم). 


سأضحك طویلاً على هذه الفقرة وأخبر بها أصدقائي فينتشر بينهم 
السؤال التهكمي الذي یرمونه في وجهي کلما التقينا: 
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ولدب هناك» ولدب هنا AY‏ 


= هل لك (جیب) يا مرید؟ 


«أنت إذاً برغوڻي». 


يجيءِ انیس وحسام وأبو يعقوب ونذهب لتناول الغداء عند ابو 
حازم. اأص طحب تميم بعد ذلك فی جولة في رام الله والبيرة 
فيستغرب تداخل المدينتين» الجانب الأيمن من أحد الشوارع يقع 
في البيرة والجانب الأيسر يقع في رام الله. آخذه إلى المنارة 
ومدرسة رام الله الثانوية وبطن الهوا وكنيسة الله ومدرسة الفرندز 
للبنات ومدرسة الفرندز للبنين ومقهى زرياب وبوظة ركب ومكتبة 
بلدية رام الله العامة وم رکز الفنون ومسرح وسينماتيك القصبة 
ومر كز السكاكيني الثقافي وشارع الإذاعة 

کنا نسمیه شارع العشاق فی الخمسينيات. 

_ لا يبدو كذلك الآن. أين العشاق؟ أين البنات؟ أين 

الاشجار؟ 
- کل شيء یعود إلى الوراءء في کل مکان فیما ییدو. 
تبدو رام الله مثل القاهرة» مدينة «شرعية). 


کان طلاب وطالبات المدارس الثانوية» رام الله والفرندز 
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مريد البرغوثي ۸۸ 


اة نزماتهم بعد وفي 
حياة طبيعية يعنى. 


في المساء نتعشى في البردوني. ا احا 
لتدبير إلى ا عدت رتمیم ليلا إلى e‏ 
الأنوار هدوء الير. 


بين الغفوة والصحوء أعود ولداً في المدرسة ذات الأقواس 
المتجاورة» في سن اضر فلاا عن سن تميم الآن. أقول هل 
كنت أقل وجعاً منه تلك الأيام؟ كان المكان لى وكان جسدي 
حراً في مدينة حرة لا تعرف العبوس ولا التزمت الأحلاقي الذي 
تعيشه القاهرة وكل المدن العربية الانء في جامعة القاهرة تم هدم 
الكافتيريا الجميلة وتم إلغاء الكافتيريات في كل الجامعات 
المصرية لئلا يجتمع الطلاب بين مواعيد محاضراتهم وبذلك لا 
يعود هناك مجال للحديث فى السياسة ولا يعود هناك مجال 
اقضف الحب شرن بالا من الطابات تحجن ار فين فسا 
أو مجاراة أو تحريضاً أو فقراً أو عدوى. 


في مساحة الخدر اللذيذ حيث للدنيا ملمس القطيفة ولذة الخوخ» 
وشهوات المراهقة تقدح في جسدي الصاعد» كنت أذهب في 
نهاراتي مع الأصدقاء إلى حدائق المدينة ومقاهيها ومتنزهاتهاء 
نخفي رفيف القلب عن الأهل إذا تعرفَ الواحد منا إلى فتاة. 
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ولدتُ هناك ولدب هنا ۸۹ 


نكذب حتى نتنصل من الواجب المدرسي لنخرج ونتبادل الزيارات 
والهدايا الصغيرة في أعياد ميلادنا ونرقص ونلهو ونرتكب 
الحماقات الصغيرة. 


في الليل» كل ليلة تقريباً» كنت أذهب إلى الشعر. أكتب وأمحو 
وإلى القصة القصيرة» أكتب وأمرّق. وإلى الرسم بقلم الرصاص 
دون أن أحتفظ بما ارس 


وفي الصباح المدرسي كان كل شيء يدعو إلى حب المدرسة 
لأنها مجتمع أوسع من البيت ولا مصدر للتنغيص فيها إلا امتحان 
الرياضيات وابن صمي (محمد بَصلةَ). 


کان «بَصَلَّه» یحصل على ترتیب «الأول» في الصف كل سنة وأنا 
أحصل على ترتيب «الثانى) وکان هذا یثیر اُعصابی كلما أعلنت 
النتائج آخر الس ولاف لاني ا ابا درجتي 
النهائية أقل من درجة محمد بَصَلة بعلامة واحدة دائمأ. ظل 
الوضع هكذا إلى أن حصلت أنا في إحدى السنوات على ترتيب 
الاول وجاء ترتيبه هو «الثانى». يومها ذهبت إلى السينما ودعوت 
أصحابی احتفالاً بذلك الانقلاب وشاهدنا فيلم «الملك وأنا) من 
بطولة 8 براينر في سینما «دنيا») ولم نفهم منه شيعا في ذلك 
الوقت لأننا كنا أكثر انشغالا ببنات رام الله من حولنا في الصالة 
الأنيقة. كان الوقوع في الحب» كاحتمال متاح وممكن في رام 
الله يفعل في جسدي وروحي ما يفعله الحب المتحقق. كانت 
مراهقتنا تعلقاً بالدنيا والموسيقى والصور والألوان والمطر الأول في 
أيلول والفلج الأول على التلال وامتناناً لأي عائلة تزور أهلنا 
مصطحبة ابنتها. كنا نجرب كل فنون إبداء الاهتمام الرقة 
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مريد البرغوثي ۹۰ 


والعدوانية والإهمال المتعمد والتمائى وإيذة الخجل واذعاء 
ال وک ارتب اا بح اراح ا ن یدو اکير ما 
مما هو عليه فى الحقيقة. كانت البنت تجرب كل أسلحتها دفعة 
واحدة الخياء والشجاغة واتراجع والإقدام سد السبل تم تركها 
مواربة قليلاًء وعندما تسير في شارع الإذاعة كنت أشعر أنها تّرى 
من الخلف دون أن تلتفت إلى الماشي وراءها فتضبط إيقاع 
خطوتها حسبما ترى» تسرع أو تتمهل على هواها موجهة بذلك 
رسالتها الصامتة بالتشجيع أو بالصد. كان هذا بحد ذاته فاتناً. 


كانت لذة اكتعشاف الجسد باباً للععلق بالحياة وعشق أحطائها 
الصغيرة وطموحاتنا الخيالية والواقعية فيها. 

موسى عبد السلام يحلم بشراء عود ليعزف عليه ألحان معبودنا 
المشترك فريد الاطرش. 

وعمر ذيب يحلم بكاميرا حقيقية ليعلقها على كتفه ويخطر في 


عادل النجار وفؤاد طنوس يجمعان كل أسطوانات البيتلز لتعقد 


ورامي النشاشيبي وباسم خوري لا يكفان عن صنع المقالب 
المرحة. 


كنا متفوقين في الدراسة. وكنا نخرج في المظاهرات تأييداً 
للجزائر وحبا لجمال عبد الناصر ولومومبا وكاسترو وهو شي منه. 
ونتابع بحماسة لاأ حد لها آخبار الوحدة بين مصر وسورية 
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ولدب هناك ولدب هنا ۹۱ 


وتشكيل أول جمهورية عربية متحدة في تاريخنا الحديث ونحزن 
بعد ذلك على الانفصال. فرحنا بعد ذلك للتحول الاشتراكي في 
مصر عبد الناصر» وشار كنا في مظاهرات تطالب بالوحدة العربية 
الكاملة. كنا نحلم بالسفر إلى الجامعات وإكمال التعليم والعودة 
والعمل لمساعدة عائلاتنا لنكون أولاداً نافعين ذات يوم. 


تلك الرام الله التي أستعيدها بخيالي هي الوهم ذاته الآن. إنها 
ليست رام الله التي أقدمها لتميم اليوم. كأنهاء ومعها القاهرة 
وبيروت ودمشقق وكل المدن العربية» كانت وهماً في خيالاتنا لا 
حقيقة. يقول فقهاء الفضائيات والأصوليون الإسلاميون إن البلاد 
ضاعت والهزائم تتالت فوق رؤوسنا بسبب تحللنا الأخلاقي وبُعدنا 
وعد جيلنا عن الدين. هؤلاء كرهوا عبد الناصر وكرهوا الوحدة 
وكرهوا الاشتراكية» وكرهوا جيلنا كله. لم أفهم هذه الاتهامات 
أبداً. كان هنا ببساطة مدينة تتزين فى الأعياد وبنات وأولاد يمرون 
کي آماكها واسطرانات تمع عرص قاعا بشغف رقلرها جاه 
للخفقان بما كنا نظنه الحب. نحن قي نظرهم سبب الهزيمة. 


عالم تميم» غير عالمي أيام كنت في مثل سنه. أسير معه في 
شارع العشاق وأدرك أن كل شيء لم يعد كما كان. الشارع 
والسياسة والأجراب والدين والحب والمال والريارات والتراسة 
والنضار واليجين وملايس السا وافكار اللاي ومياسات الأحاتب 
كلها تغيرت بحيث بدا أن العصر كله قد تغيّر. وحده الغائب عن 
الوعي يمكنه الزعم أنه يعيش الآن ذلك الخدر اللذيذ حيث يبدو 
أن للدنيا ملمس القطيفة ولذعة الخوخ. 


لا أقول إن ماضى المدينة كان زاهياً» كان هناك فقر. كان هناك 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوئي ۹۲ 


مط ة مهارت الا رة وعطارةة الأحراب م اتخات 
الوطنية. كانت النكبة حاضرة في عيون الناس حتى لو التفتوا إلى 
مباهجهم الصغيرة. منذ ضياع فلسطين لم تعد لدينا حديقة للورد 
الخالص» إنها الغصة في كل بهجة والأفعى في كل الشقوق. 

لا أبكي على أي ماض» لا أبكي على هذا الحاضرء لا أبكي على 
المستقبل. أنا أعيش بالحواس الخمس» أحاول أن أفهم قصتناء 
أروي. ولا أدري لماذا. ربما لأن كتب التاريخ لن تكتب ما 
أكتبه. 

أبدأً صباحي بالاتصال ب«أبوساجي». أوقظ تميم. نصل إلى مكتبه 
فى الموعد. 

أقدم له أوراق تميم وصوره بالمقاسات المطلوبة وأت ركه يعبئ 
نموذجاأ لطلب الحصول على الهوية الفلسطينية. 

ينضم إلينا حسام ليأحذنا بسيارته إلى القدس فى مغامرة قد تصيب 
وقد تخيب» وعندما لاحظ قلقي قال: 


- سنرى الوضع على الحاجز فإذا كان مزدحماً فهذا يعني 
انهم يدققون في التفتيش على التصاريح» ساعتها 
سنستدیر عائدین من حيث آتينا دون ان نصل الجنود. 

i _‏ توجد طريقة أحریى؟ 

لا توجد طريقة أخحرى. 


ت اسن الال التهايه ق اة لر اا مر 


Twitter: @Ketab_n 


ولدتُ هناك ولدب هنا ۹۳ 


دعا نجرب اليوم فإن فشلنا ارتب الان مع «سام»» 
سيارته لوحتها صفراء. 
تلعب يحخقق الأحتمال الأول ازذحام السيارات عند حاجر 
قلنديا ل یبشر بالخیر. یعود بنا حسام إلى رام الله. نتناول الغداء 
مع مروان البرغوثي والعشاء في مطعم زعرور. 
في اليوم التالي نذهب إلى سام وننطلتق بتفاؤل أكبر هذه المرة وإن 
کان یتبدد تماماً. > لسري رفقة e‏ 
E‏ ارچ ا في E‏ المنتظرين وع متراً 
لحظة التوتر الكبرى. 


نصل الحاجز. 


ينظر الجندي الإسرائيلي بإهمال إلى وجوهنا ويشير بالمرور دون 


سام ویشکره. 
سام يجيبه بالعربية ولكن بلكنة أهل «البيرة» المولودين في امیر کا: 


ے میب انت الان على آبراب القدن, 
قبل أن ندخل المدينة نتوقف لنشتري أي كاميرا تفي بالغرض 
(كالسياح تماماً). نصل إلى باب العمود. 
داخل طاقة فوق السورا الغاس ال حسبته وحده هنا ا 
أصبح جنودا في كل طاقة من طاقات السور جندي وعلى جانب 
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مريد البرغوثي ۹٤‏ 


الدرج المؤدي للباب جنود آخرون أصابعهم ملتصقة بالزناد كأنها 
جاءت هكذا من مصنع الأسلحة مباشرة. عيون الجنود مساطة 
علينا رغم أن آباءهم أفهموهم أنهم أقاموا دولتهم على أرض بلا 
شعب» أرض ليس فيها أحد من العرب ون اها صاخب. في 
الشارع العام سيارات للشرطة يجلس فيها ويقف بجوارها أفرادها 
المسلحون أيضا. 


يهجم تميم على كابينة تليفون في الشارع ونطلب رضوى في 
القاهرة. 


ماما أنا في القدس. أنا في باب العمود. أنا وبابا في 
القدس. 


أنظر إلى تميم في كابينة التليفون. أراه في حضن رضوى خارجة 
به لتوها من مستشفى الدكتور جوهر للولادة» واقفة على شاطئ 
النيل أمام باب المستشفى تماما بفستان صيفي خفيف ذي نقوش 
وردية صغيرة» تحمل تميم بين ذراعيها وتنظر إليه» عمره يومان 
اثنان فقط» عیناه مغمضتان اتقاء لشمس منتصف حزیران» لکنه 
ليس نائماً. سيارتنا تنعظر أن تحملنا إلى البيت بعد أن أصبحنا أماً 
وأباً وابتاً. الابن له اسم أودع في السجلات والدفاتر وإحصاءات 
الحكومة. الاسم یخصه ویصفه لکن الابن لا يعرفه. هو لم يدخحل 
المجتمع ولا الطوائف ولا العقائد بعد هو الآن حياة تتكون. 
تطلب الهواء والحليب والدفء والنعاس لتصحو من نومها فتعيد 
طلب ما نالت يوماً بعد يوم حتى تنشاً لها مطالب جديدة. هو 
الان لا يعى حدود البلدان التى يشقينا اجتيازهاء ولا يعرف معنى 
الاعات اي ا افيه الحا ق جه فر وق روح 
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ولد هناك» ولدب هنا ۹0° 


تتشكل على مهلهاء لكن هذا الجسد الصغيرء أينما ذهب وأينما 
ذهبنا» أصبح اسمه ابن مرید ورضوی وأصبح اسمنا رام تمیم) 
و(أبو تمیم). 

خذ لنا صوره هنا یا مرید» وطلَّع النيل في الصورة. 
في بيتنا في «المهندسين» اغذت اتذرتب على حمله بين ذراعيٰ 
بطريقة سليمة» ما كدت أتقن حمله وأتعلم بعض الأصوات 
ضحكة حتی طردتنی الحكومة المصرية. طردت علاقتنا العائلية 


وطردت أساليبنا فى الحياة وطردت زواجنا وتربيتنا المشت ركة» 
رضوی وأناء للطفل الجديد. 


أيام. غبت عنه سبعة عشر عاماً رأيته خلالها على فترات متقطعة. 


حل عيد ميلاده الأول وأنا بدأ عامي الأول في منافي العالم. 
أرسلت له هدية عيد ميلاده فى مغلف صغير بالبريد وکانت 
قصيدة عنوانها «تمیم» وتاریخها ۱۹۷۸/٦/۱۳‏ 


تما واختمى بالجمالِ وأجل خَزفي 
وعاجَاَني الشَوق في بُعدِهِ 

وأضدُقٌُ لو فلت إن الوافدً 
والصَوءَ والعشبَ ُشْبِهُهُ 


وإن القصائد لا تستطيغ اللحاق به 
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ال ررش 
و لاشغر عکازتان. 


ندحل من «باب العمود» إلى سوق «خان الزيت» المعتم ا 
ا و ي ا ا و اا ن باع 
والمشترين لكنا لا نرى إلا عدداً قليلاً من السياح الأجانب. 
إسرائيل نجحت في تحديد مسارات للسياح تقتصر على البازارات 
اليهودية التي أقامتها بعد احتلال المدينة 0 ۹1۷ ١‏ بحیٹ ياتي 
السائح إلى القدس العتيقة ويغادرها دون إن يدري أن هناك حيًا 
عربياً فيها يعج بالبازارات ومحلات بيع التحف والقلائد 
والمنحوتات الإسلامية والمسيحية» مما دمر المورد الاقتصادي 
الأول للمقدسيين العرب. نمر على حلويات زلاطيمو وكنافة جعفر 
لكن تميم يفضل أن يشتري قطعة بسبوسة. 


نواصل السير إلى «طريق الاألام). 


یدهشنی آي الآن اشير فيه «والداً) بعد أن سرت فيه «ولداً) قبل 
نصف قرن» وأّ ابني يسير الآن إلى جواري. 


أتساءل: هل فُذسُه قدسى أنا ام هى غيرها؟ أنا رأيتها طفلاً ثم 
کھلاً وضاعت مني بين المرحلتين. تميم يبدا التعرف عليها شابا 
الآن. 


أجيئها بعد الغياب وأجدنى» دون إرادة مني» أقارن الحجر بالحجر 
الأحذية المفضل بالدسبة لي. ما كان يعنيني هو ان أشتري حذاء 
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ولدتُ هناك ولدب هنا ۹۷ 


يعجب المراهقات فى حديقة ركب أيام الأحد» أو كنزة صوف 
أصليّة تريح أمي من سهر طويل بصتارتين مُرهقتين لاجلي. تميم 
هنا يحك حجر الطريق بحجر الخيال. يضاهي واقعية المسجد 
والكيسة والولان وافلا برها اة من اة اكا 
والكتب الملوّنة والإحصائيات وسحر التسمية. يعد البوابات العتيقة 
لتتأكد عيناه من دقة ما سمعه من الراوي بأذنه. كنت أنا الراوي. 
الآن هو داخل المشهد الروائى» المشهد الروائيع كما هو على 
أرض الحياة ذاتهاء دون حاجة لأي وصف. لكني أقول لنفسي: 
الخيال لا يلغيه أي واقع. فالواقع الذي يباغتنا سرعان ما يستولد 
في البال خيالاً آحر. وأكاد أسأل هل هناك «حقيقة» خارج 
«الخيال» الإنساني؟ وتحيرني الإجابة. 


لا أعرف إن كانت دهشتي مبررة عندما طلب مني تميم أن ألتقط 
له صورة فوتوغرافية تحت يافطة هذا الشارع: «طريق الآلام» 
وتحتها بالإنكليزية Via Dolor‏ وفوقها کلمتان بالعبرية. کان 
من المستحيل أن يخطر ببالي أن أقف «لأتصور» بالكاميرا هنا أو 
في اي مکان آخر في القدس. کان کل شيء مستقراً في مکانه 
وآمناً وطبيعياً كوجودي أنا في المكان» كانت خطى المسيح على 
طريق الالام من «باب الاسباط» إلى «كنيسة القيامة) مجرد حقيقة 
من حقائق المدينة ومن أوصافها كالطقس والأشجار والأسوار 
العتيقة. كان «طريق الالام» شارعا نمر منه» مجرد شارع ضيّق 
نقضي فيه أشغالنا واحتياجاتناء أو نمر منه إلى ما يجاوره» وكل ما 
ا کات وا ا و اا وال ا اد 
ومساجد وكنائس وصلبان وأجراس وأعمدة وقباب ومقابر 
السلاطين والقّيسين» كان هو العادي المألوف الباقي في مكانه» 
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مريد البرغوثي ۹۸ 


لا أفكر في مصيره ولا أتوقف عند مغزاه. كان «التاريخ» شارعاً 
ودكاناً وحلوى وأحذية ومدارس وعشباً عنيداً على الجدرانء 
مشاجرات مراهقين وشهوات ممكنة أو عصيةء لا مَعْلَّماً لفط 
عنده الصور. كان التقاط الصور «شغلة» السياح والحجاج اليابانيين 
والاوروبیین والامیرکان. لا «شغلتنا) نحن. 


يميل بنا الطريق الضيق قليلاً إلى السوق المسقوف ثم يوقفنا 
حارسان عربيان عند باب صغير وقد شاهدا الكاميرا قي يد 
- سیاح؟ 
لاقن أغل الد 
اها وسهلا اتفضلوا. 
نجتاز الباب. 
فجأة» يسطع الضوء على كل الأفق» ننسى الشوارع الضيقة 
المعتمة كأننا انتقلنا إلى ك وكب مكتَسَفي للتو. 


تنفرد السماء على آخرهاء كأنها استيقظت بكل طاقتها لتبدأ 
اسا وقد تت بع مداتا اليضاء غيسا سرا يخير 
ها ھی ف الصخرة. 


قف أيها الغريب في ظلالهاء 
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ولدب هناك ولدٹ هنا ۹۹ 


تأملّها بالحواس كلها 
تأمًل أنك أنت الغريب فيها اليوم. 


نت الغريب عنها يا ابنها ويا صاحبها ويا مالكها بالعين والذاكرة 
والورق والتاريخ والنقوش والألوان والأشجار والآيات والقصائد 
وشواهد القبور الطاعنة في شيخوختها. 


قف أيها الغريب وانظر: 
ها هي قبة الصخرة! 


يتذهُب نور النهار على المَجة الذهبيه بهلالها الضخم وبأضلاع 
مبناها المشمن المنقوش بالأزرق العتيق وبابتهالات الحجاج وأنفاس 
المصلين. 


المسجد الأقصى وقبة الصخرة جنباً إلى جنب» حولهما وبينهما 
أشجار السرو والكيا والنخيل وأشجار أخرئ لا أعرف لها اسما 
عمرها مغات عديدة من السنين» على يميننا نرى المصلين داخلين 
وخحارجين من المسجد منذ مغات السنين كما تراهم الآن. لا 
جديد في الأمر إلا الاحتلال. هكذا أصبح تمكنْ الفلسطينيّ من 
الصلاة هنا حلما يتجاوز التعاليم الدينية إلى كونه «كفاحا» سياسيا 
ایضا. 


صلاته في تاريخه الشخصيَ وفي هذا المكان الذي من عاداته أن 
ياد على الحراش الختس لكل عن براه لا تكسلى أبدا ها لا 
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مريد البرغوثي ۱۰۰ 


تكسلي هنا أيتها الحواس. قومي بواجباتك كلها الآن. اعملي 
عملك على أكمل وجه طوقي شخي ابصري المي تذوقي 
تعلمي كيف يصبح التاريخ حجرا وكيف تصبح الهوية مبنى. 


لا يلتقط تمم صوراً ولا يطلب منا أن نصوره. ودون ان يشرح 
خد اخد فا فر الكل فا يوان الكا ا ما سادا 
إلى الأبد. ألقينا بها في أقرب سلة مهملات. لكنناء كسياح اليوم 
الواجخة تماما اسرعا بالذعات إلى كثية القامة وعسجد غير 
الذي يحاذيها والذي بني في نفس المكان الذي صلى فيه الخليفة 
عمر بن الخطاب عند فتح القدس رافضاً الصلاة في كنيسة القيامة 
لملا يحؤلها المسلمون من بعده إلى مسجد بحجة صلاته فيهاء 
اراد أن يبدي احترامه للكنيسة وأراد أن يحترمها المسلمون من 
به إلى الأبد. أراد إبقاغا كنيسة مسيحية وهكذا ظل لبها 
«العتيق» يجاور الهلال «الجديد» إلى يومنا هذا. 


کے کیا ن اف اهل الأرض الد مفب رقش أن 
تكرت مدینة. ارض رفظ آن تون آرضا ر کف تکرق والمقدس 
يتكدس فيها» وعليهاء وحولها» طبقة فوق أخرى وعلى امتداد كل 
العصور؟ ريما كانت أرضاً قبل إلمام الناس بشكل دنياهم وقبل أن 
تصلنا أخبار الله» وقبل أن تطأها صنادل الأنبياء ذات السيور الجلد 
رشطی ایق را کات ارفا ا عالكها کا ما 
المقدس» أضبحت: للأسف الشديدى قطعة من السماوات. هنا 
ا غاا و و ا کے و ا ی 
والشارع شارعيتة. طارت سَْفِيةٌ الشقوف والقباب فصارت 
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ولدب هناك ولدب هنا ۱۰۹ 


المعاني شقوفاً للمباني وارتفعت التآويل» كلما أمسك بها العقل 
لعلها تتضح» أزاحتها يد الغموض. صلابة القدس سالت ابتهالاتِ 
وصلوات. حتى هذا السور الغامق الشاهق الثقيل حولها يبدو قادما 
م عتیق یتکرر كلما اجتاز موم أقواسه وبواباټه» حلم يتيچ 
للقادم ان اه يلځ على المُغادر أن يّشتهيه. رَحَمَّتُ إليها خحيول 
على رُكبها المجروحة تصهل تحت أشواق فرسانها المستعدّين 
للموت. تعاقبت عليها المعابد سكناً لروح الإنسان» فأحذت تعلو 
وتعلو عاماً بعد عام» وقرناً بعد قرن» حتى أصبحتٌ جزءاً لا يقجزاً 
نن الشات وريد الفدس أن تظل سما وغامضة وة 
کالسماء. 


لكن القدس أرض. 


أرض ومحتلة بجيش قويّ» وظيفته ا آن پيعد جسدي 
وصوتي وخطوتي وذا كرتي عنها وأن يمنعني إلى الأبد من الوصول 
إليها. ليس عالم س ر . الا دول وجنود وحدوڈ 
وجوازاتُ سَمُرء تأشيراتٌ وتفتيش إلكتروني وقوانين بناء وضرائب 
وتصاريح إقامة وسيارات تسير بالبنزين لا بالصلوات. الشرطي 
وحده الآن هو من يسمح لنا بالصلاة أو يمنعنا عنها. الشرطي 
الإسرائيلي الآن هو رب المدينة أو يرغب أن. يكون رباً. الشرطي 
اسلج هو من يل ورن لا الساوات ولا الات لا ية 
فاقديها ولا صبوات عشاقها. 


القدس مدينة كالمدن. 
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مريد البرغوي ۲ 


تسألنى منذ متى أصبحت القدس مدينة كالمدن؟ 


وأنا أجيبك: منذ تجاوز عدد الجنود فيها عدد مقدّساتها آلاف 
المرات. 


منذ زمنها العتيق عندما اخحتارت سماويتهاء قرر الجنود أن يحبوها 
پاشهار السلاح في وجه التاريخ. 


القدس مدينة ككل المدن منذ بنيت حولها الجدران ونقاط 
التفتيش ومنذ ملأتها المراكز الحكومية والمخبرون وكاميرات 
التلصص على أعمدة الكهرباء وقوانين الجنسية ومخافر البوليس 
ومعسكرات الجيش وجلسات التعذيب ورقص الغزاة فى أعياد 
اتتصارهم عليها لا في اُعيادها هي. 


قلت لتميم سآخذك إلى «بيت الشرق». 


فيللا جميلة باذخة» دارة «أرضية جدأ» بناها البناؤون بعضلاتهم 
الدترية وكيوا شايا كا واشعكرا دة ارد اله وسو 
الاجورء ککل عمارة وبیت ودکان على ارض البشر. 


فی «الأورينت هاوس» کما اشتهر اسمه» کان یداوم المرحوم 
فيصل الحسيني يدير شؤون المدينة ويمثل منظمة التحرير. هنا 
كان ضيوف القدس من قياصرة وملوك وسفراء يُستقبلون ويتنقلون 
بين الردحات الأيغة ها سكائ :للحراقط والإحصا يخرف علبها 
خليل التفكجي مسؤول الخرائط في بيت الشرق» وأكثر 
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ولدتٌ هناك» ولدب هنا 1۳ 


القلمطين حر وتخصه ا قى سباسات الاسعطان وسارلات 
تهويد المدينة بطرد سكانها ارت لم تكن إسرائيل قد اتخذت 
قرارها بإغلاق بيت الشرق ومعه كل مكاتب منظمة التحرير 
الفلسطينية في المدينة بعد. 


ذهبنا وتحدثنا إلى خليل التفكجي الذي يكاد يحفظ تاريخ كل 
الخرائط من أجل بحث جامعي یعده فصور له ما أراد» بداً تميم 
بشرح احتياجاته في البحث. 


إسألني أسعلة مباشرة وقصيرة كسباً للوقت. 


في المستقبل سوف يقتحم الجيش الإسرائيلي بيت الشرق وتقرر 
حكومة إسرائيل إغلاقه وإغلاق كل المباني التي يدار منها أي 
عمل فلسطينى وبحجة أن القدس لا تخص الفلسطينيين. سوف 
تندلع الاحتجاجات والاعتصامات والمظاهرات مطالبة بفتحه دون 
جدوى وسوف يظل مغلا إلى إشعار آخر. 


من بيت الشرق ذهبنا إلى معرض للنقش اليدوي على الخزف 
والسيراميك تديره عائلة كانت قدمت من تركيا لترميم زخارف 
الحرم الشرف وواصلت الإقامة في القدس بعد ذلك» واشترينا أطباقا 
جميلة ومصباحا كهربائيا قاعدته البيضاوية خحزف عليه نقش يدوي 
بلون من مشتقات الأزرق ورسوم لنباتات وَرَقِيّة وعروق خضراى 
ومزهرية منقوشة على المنوال ذاته هدية لرضوى في القاهرة» نعم ففي 
القدس يشترى أبناء الله ويبيعون صحون الطعام والقمصان والفواكه 
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مريد البرغوثي 6 


والأحذية والجوارب والزهور والمخللات والسيارات الحديثة وأدوات 
المطبخ وأسهم البنوك وعلب السردين وأوراق اليانصيب 
والساندويتشات (لا أريد أن أقول الشطائرء لا تعجبني كلمة الشطائر 
في نهاية زيارتنا «السياحية» المسروقة إلى القدس» وكسياح اليوم 


الواحد أيضاًء تناولنا عشاءنا في حديقة مطعم فلسطيني قدیم ومنه 
انطلقنا عائدين إلى رام الله. 


لم يوقفنا الجيش الإسرائيلي على الحاجز. 


الخروج من القدس مسموح. بل مسموح جد وفي کل الارقات» 
وإلا فكيف سيتم تهويدها وإخلاؤها من سكانها العرب؟ 


اتڙكوا طريق المغادرة مفتوحاً دائماً. أغلقوا طريق العودة دائماً. 
وإلا فما معنى الاحتلال؟ 


في السابق» كان تميم يرى القدس بعينيّ أنا ومن خلال الحكاية. 
اما اليوم» وللمرة الأرلىء فإنه يراها بعينيه هو. 


إنها تخصه الآن. 


لا أعرف ما استقر في عيتيه من القدس» ولا أملك أن أكتب شيعاً 
من ذلك. لكنه في المستقبل» بعد بضع سنوات» سيترك فلسطين 
کلھا تعرف»› عندما يكتب قصيدته «في القدس» والتي ستصبح 
أشهر قصيدة عربية أعرفها عن هذه المدينة. 
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الفصل الرابع 


الاحتلال مط المسافة بين تميم ودير غسانة أكثر من إحدى 
وعشرين سنة هي عمره كله. تميم قطع الكثير والمسافة بدأت 
تقصر منذ حصلنا على التصريح. الان» سبعة وعشرون كيلومترا 
فقط هي ما يفصل بين تميم ودير غسانة. كان يعرف أنني ولدت 
«هناك»» وبعد نصف ساعة فقط سأقول له: ولدب «هنا». 


لست رجل سياسة لكن الاحتلال يشؤه ويخرب أموراً تخصني 
ھا وتخصض غيري ممن أعرف وأحب. فالاحتلال 
كالدكتاتورية لا يفسد الحياة السياسية والحزبية فقط بل حياة 
الأفراد أيضاً» حتى من لا يتعاطى السياسة منهم. من أقسى جرائم 
الاحتلال «تشويه المسافة» في حياة الفرد» نعم الاحتلال يغيّر 
المسافات» یخربهاء بُخل بھاء یعبث بها على هواه. کلما قتل 
الجنود إنساناً احتلت المسافة المعهودة بين لحظة الميلاد ولحظة 
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مريد البرغوثي ٦‏ 


الموت. يغلق الاحتلال الطريق بين مدينتين فيجعل المسافة بينهما 
أضعاف ما تقوله خرائط الجغرافيا. الاحتلال يرمي صديقي في 
السجن فيجعل المسافة بينه وبين غرفة معيشته قاس بالسنوات 
وبأعمار أبنائه وبناته الذين سيأتون له بأحفاد لن يراهم. يطارد 
الأختلال رجلا واخدا في الجبال فيجعل المسافة بين نعاسه 
ومخدته تقاس بعواء الذئاب» وعتمة الكهوف» وتصبح أوراق 
الشجر مائدته الوحيدة. يعلمه كيف يحول حذايه والحصى إلى 
مخدّة تحت رأسه» يتشابك فوقها الحلم والكابوس. جندي 
الحاجز يصادر أوراقي لأني لم أعجبه لأمر ما فتصبح المسافة بيني 
وبين هويتي هي المسافة بين غضبه ورضاه. يقف جندي الاحتلال 
على بقعة يصادرها من الارض ويسميها «هنا» فلا يبقى لي أناء 
صاحبها المنفيّ في البلاد البعيدة» إلا أن أسميها «هناك). 


يستغرب كثير من أصدقائي في العالم هذا التعلق بالمكان الأول 
وهذا الاهتمام بالعلاقات العائلية ب بين الفلسطينيين»› بل إن بعضهم 

يسخر من هذه العاطفة ویقارن بینها وبين ارتياحه لفكرة 
والاکتشاف والتنقل الدائم والعيش في أماكن يختارها ويغيرها على 
هوه دون آدنی امش على ترك العائلة أو ترك الوطن ذاته» 
وید کرني بان الدتيا أوسع واجمل من و وأنا 
العنقل والأسفار والعيش فى أماكن جديدة. ما لا يتوقف 
عنده هؤلاءِ الأصدقاء نهم هم الذين «يختارون» ابتعادهم. هم 
الذين يتخذون القرارات ويضعون الخطط ثم يقدمون جوازات 
سفرهم (المعترف بها من دول العالم كله) ويركبون الطائرات 
والقطارات والسيارات والدراجات ويذهبون إلى أماكن» تتوافر فيها 
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ثلاثة شروط لا يتوفر أي منها للفلسطيني. أولا أنهم يفضلونها 
ويختارون الذهاب إليهاء إليها بالتحديد. وثانياً نها ترحب بهم 
دائماً. وثالغا وهو الأهب ا بإمکانهم العودة إلى بلدهم في 
اللحظة التي يرغبونها والتي يقررونها هم أنفسهم. الفلسطيني الذي 
تم إجباره على اللجوءء والهجرة» والنفي من الوطن لمدة ستين 
عاماً منذ النكبة في عام ٠۹٤۸‏ أو لمدة أربعين عاماً منذ حرب 
حزيران ۱۹٦۷‏ يشقى في محاولة الحصول على وثيقة تعرف به 
على الحدود» يشقى في محاولة الحصول على جواز سفر من 
دولة أحرى» لأنه بلا دولة» ويُوغم على الخضوع لتحقيقات 
«كافكاوية» قبل منحه تأشيرة دخول إلى أي مكان في العالم» حتى 
إل الدول ر ذاتها. الفلسطيني ممنوع من دخول بلاده ا 
ا وڃو حتی لو کان في تابوت. المسألة للست في التعلق 
الرومانسي بالمكان» بل في الحرمان الأبديّ منه. الفلسطيني 
المجرد من هوية أولى هو نخلة مكسورة من منتصف جذعها. 
أصدقائى الأجانب بكرن في تفاصيل حياتهم» لکن بوسع 
جنديٰ إسرائيليي واحد أن يتحكم بتفاصيل حياة كل فلسطيني. هنا 
الفرق. هنا الحكاية. 


جاء أنيس ليأخذنا بسيارته. 


أنيس لم يت ركنا ننتظر طويلاً فهو ابن عمنا الذي يحظى بمحبة 
جميع العائلة. اقترحنا على تميم أن يجلس بجوار أنيس في المقعد 
الأمامي ليرى أكثر ما يمكن e‏ 
ويعقوب في المقعد الخلفي. يعقوب حفيد «أبو حازم» فتى 
موهوب يدرس العزف على آلة القانون ويحفظ أغاني شعبية ظل 
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یردد بعضها. 
انطلقنا شمالا باتجاه ديرغسانة. 
لم يتوقف أنيس وحسام عن استعراض طرائف العائلة» ولم نتوقف 
عن الضحك طوال الطريق. 
انهمك أنيس بتعريف تميم على كل القرى والأماكن التي نمر 
بها: 

هذه سردا رلم یکن حاجز سردا قد أقيم بعد) 

هذه جامعة بير زيت. 

الشارع على يسارك يوصل إلى كوبر. 

- بعد قليل نصل إلى حاجز عَطارة. 


لم يوقفنا الجندي الاسرائيلي الأول وكان واضحاً أنه يهودي 
إثيوبي من الفلاشا الذين دبرت إسرائيل خروجهم من إثيوبيا قبل 
سنوات معدودة بالتواطؤ مع جعفر النميري رئيس الجمهورية 
السودانية آنذاك. الجندي الثاني» وكان من يهود أوروبا ويشبه 
ممثلي السينماء ار لنا بالمرور دون آي تفتیش ودون أي سؤۇال 
بل بدا لي أنه ابتسم لنا ملوحاً بيده. سررنا جداً لأن حاجز عَطارة 
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هو الحاجز الوحيد بين رام الله ودير غسانةء مما يعني أن طريقنا 
سالكة الآن» قلت في نفسي إن تميم محظوظ. 
قال حسام: 
طريقك خحضرا يا تميم. مسهلة إن شاء الله» ما دام 
عَطارة «سالك») فکل شيءِ على ما يرام. 
قال اش بثقة: 
- يعرفون سيارتي» لهذا لم يوقف و کم. 
قال يعقوب: 
- نمرتها حمرا كمان» يعني سيارة حكومية» سيارة سلطة. 
سال تمیم: 
- هل هم والسلطة حبايب إلى هذا الحد؟ 
- مش حبايب لكنهم يراعوننا. إحدى فضائل أوسلو اللي 
ب یراعونکم ما دام انتم تراعونهم. 
أين الغلط فى ذلك؟ 
ما هكذا تكون علاقة الوطن بالاحتلال. 


- سنكمل هذا النقاش يا سيد مريد عندما نأتى لك بدولة 
مستقلة. ساعتها لا أدري ما الذي یمکن أن تقوله. 
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_ ساعتها سأقول لك ما قاله الشاعر إيليا أبو ماضي. 
ماذا قال؟ 
- قال «لست أدري». 


ضحك أنيس وأدرك أنني بهذه الإجابة الساخرة أرغب في إنهاء 
النقاش السياسي. 


ابن عمنا أنيس فتحاوي طيب» نظيف القلب واليدء لم يسع يوماً 
للاستفادة من حبه لياسر عرفات ودفاعه القلبي عنه وعن قيادة فتح 
في كل الأوقات» رغم سهولة الاستفادة. كنا نقول له إنك تؤيد 
قيادة فتح تأييداً رومانسياً ثم صعدناها إلى تأييد صوفي ثم 
صغدناها اأكثر إلى تأييد إيماني ثم إلى تأييد على العمياني. لم 
يسمح لأحد یوما أن ينتقد» بحضوره منظمة فتح عموماً أو 
عرفات خا واصلنا تبادل الطرائف العائلية والضحك 
المتواصل كأننا في نزهة في يوم عطلة. 


- على يسارك مستوطنة «حلميش»» كل يوم يزيدون فيها 
البناء حتی تمددت إلى التلة المجاورة» وبعدها قرية بيٿٹ 
ریما نم.. العاصمة.. 


واضح أنه كان سيقول عاصمة آل البرغوثي دير غسانة. لا يفؤت 
آي برغوثى الفرصة للحديث» بتفاخحر طعا عن الأسرة وعن دير 
غسانة» ولا يزعجه تندر أبناء العائلات الأخحرى على هذا التفاخر. 


عندما احتلت الضفة عام ۱۹۹۷ أخذ الناس يتكهنون متى 
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فال أحدهم: 
أنا متأكد أن إسرائيل سوف تنسحب بعد سنة واحدة 


سنة واحدة؟ «البراغثة) في الضفة من خحمسمائة سنة ولم 


الطريف أن انيس ما كاد عبارته حتى أوقف السيارة وأطفاً 


ع ا 
سألت الجندية باللغة الإنكليرية الامير كية» 
أجابها أنيس: 
- إلى ديرغسانة. 
نعم؟ 
إنزل من السيارة. 
رل ان 
الرخحصة. 


تميم استنتج أن «عمو أنيس» في مشكلة ماء وأراد الاستفسار ففتح 
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باب السيارة وسأل بعفوية لا يمكن فهمها فى حلميش: 
فوجد رشاش الجندية مصوبا نحوه وصرخحت في وجهه: 
آنا رابت طاب رة الاد غي خد نخ أن الوة ل 
رق اکا جد وأنها قصدت «الهوية» لا الرحصة. 
دهشة: 
رخحصتك انت ورخحصة السيارة. 
قدم أنيس لها رخصة السيارة» وأخذ يبحث في محفظته الصغيرة 
عن رخحصهة القيادة فلم يجدها» وفی جیوبه ولم يجدها. 
بدا التوتر واضحاً على وجه الجندية» أمرتنا جميعاً بالنزول من 


السيارة وعلى الفور انضم إليها الجندي ويده على الزنادء تحدث 
م زميلته بالعبرية مس قرا عن المشكلة أجابته وابتعدت لیل 
ليقترب هو. 
أنت مخالف للقانون» ومقبوض عليك سنأخحذك إلى 
«بيت إيل» للتحقيق وستنال عقابك. مفهوم؟ 
- أنا وكيل وزارة التخطيط في السلطة الفلسطينية» هذه 
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أحرج هويته فأخذها الجندي واحتفظ بها. 
كمل أنیس: 

- نسيت الرحصة في البيت. أنا ساكن هنا في دير غسانة 
تبادل الجندي مع زميلته كلمات بالعبرية 


إنت مخالف للقانون. 


- وما شأنكم برحصة القيادة؟ هل أنت شرطى سير؟ شرطة 
السير الفلسطينية وحدها تستطيع مخالفتي» وسيكون لها 
الحق في ذلك. هذا ما تقوله الاتفاقيات بيننا. 

لا أعرف الاتفاقيات» طز فى الاتفاقيات. هنا قانون دولة 
إسرائيل فقط»› مفهوم؟ 
من الواضح أن نيس فكر بمخرج آخر وقرر أن يجربه 
شيعا : 


رقم التأمين الاجتماعي الأميركي» هل توقف مواطناً 
امیر کیاً؟ 
أنت مخالف للقانون الإسرائيلي» أريد الرحصة. ألا 
تفهم؟ 
ثم بدأ في الصراخ بأعلى صوته بلهجة تربوية آمرة: 


هذه دولة إسرائيل» مفهوم؟ مفهوم؟ نت تسوق سيارة في 
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رفعت المجندة سلاحهاء وكرر الجندي صراخحه بدرجة أعلى: 
- أنت تقود سيارتك في أراضي دولة إسرائيل. 
عليك أن تحترم قانون دولة إسرائيل» مفهوم؟ 


هنا ليست دولة إسرائيل» ثم إني وكيل وزارة ولست 
ولداً يسوق بلا رحصة. سأحضر لك الرخحصة في عشر 
دقائق و.. 
قاطعه الجندي: 


- ممنوع أن تقود السيارة متراً واحداً بدون رخصة. 
تقدمْتٌ خطوتين وسألثه: 


کے انا ارڈتی ومعی رخحصهة اة أذهب اا لإحضار 
الرحصة من بيته وأعود. هل هذا ممکن؟ 


نت اروت 
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- إذهب. إذهبوا كلكم. هو يبقى وحده ينتظر هنا. 
اقتربت من اتيس وسألته: 

أين أجد رخحصتك يا س 

- في الدرج» في درج المكتب» أو إسأل زغلولة. 


والتعاون الدولي في السلاطة الوطنية الفلسطينية» رهينة لدى جنود 


توقفنا أمام بيت أنيس» وهو فى اول البلد. 
نزلت ونزل حسام» أتجهنا بسرعة إلى الداحل. 


ظهرت زغلولة في حوش الدار مضطربة الوجه بعد ملاحظتها أني 
أقود سيارة أخيها وأنه ليس معنا 


صعدت معي الدرجات المؤدية لغرفة أنيس» بحثنا في الأدراج وفي 


كل مكان ممكن. لم نجد الرخحصة. عدنا إلى السيارة. 
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- ومن معكم في السيارة؟ 
- تميم ويعقوب. 
تشعب خاطرها بين الترحيب بتميم والقلق على أخيها: 
- أهلاً وسهلاً أهلاً وسهلا. 
- لازم نرجع لأنيس» عن إذنك. 


عدت بالسيارة في اتجاه حلمیش لاد یقتادوه إلى بیت إيل وتتعقد 
لكني لم أتوقع خيراً على أي حال. حسام قال خالطاً الجد 


- وابن عمك أنيس معجب باتفاقية أوسلو ومعجب بكل 
الاتفافيات التي وقعت وبکل الاتفاقيات التي لم توقع 
وهذه هي النتيجة. أكل بهدلة. ييستاهل. 
قرب بیت ریما فوجثت بأنيس يمشي وحده عائداً إلى دير غسانة. 
أخلوا سبيله دون انتظار عودتنا بالرخحصة. 


- أولاد الكلب» أرادوا أن يتسلوا بنا بعض الوقت» حارسان 
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ضجران من الحراسة على باب المستوطنة جعلانا 
تسليتهما. بمجرد أن ذهبتم بالسيارة أعادوا لي أوراقي 
وقالوا لي مع السلامة» قلت لهم والرحصة؟ قالوا لا 
نریدها. 


آنا آسف يا تميم» كان بودنا أن ندخلك إلى البلد 
بطريقة لطف» يعني ما ج برخحص القيادة؟ ثم إني 
لا أدري كيف نسيت رخصتي ي اليوم من دون كل 
الأيام! الله يلعن الشيطان. 


هكذا دحل تميم دير غسانة للمرة الأولى في حياته: حاجز/ 
رشاشات مشهرة/ رخحص قيادة/ مستوطنة بيت إيل/ هذه دولة 
إسرائيل/ مفهوم؟/ احترم قانون الدولة/» وأول وجه برغوثي يراه في 
البلد لا يجد الوقت لمصافحته أو عناقه. 


تقل أمابة > ll‏ 
من قمة المُتُيّل إلى وادي الواقعي 


نرسمها في حلمنا قوس قزح» لكن الأوطان ليست قصائدنا عن 
الأوطان. وإذا كانت مبتلاة بالاحتلال والفقر والصبر الفا 
فالطيف الرمادي في قوس قزحھهاء کثیف جدا أكثف من اي 
توقع. لكنني أستدرك مصححاً فكرتي. قد تكون استجابة تميم 
مختلفة عن استجابتي في نهاية الأمر. أنا جئت محملاً بلحظتي 
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الماضية. هو يبدأ من صفحة المستقبل البيضاء. قلت هذه 
الصفحة ملكه هو له وحده أن يلۆنها کا یختار وله وحده أن 
یرویها كما يشاء وقتما یشاء. 


قال تميم ملاطفاً أنيس: 


- أهم شيء الحمد لله على سلامتك يا عمو أنيس» نحن 
الذين علينا الاعتذار عن هذا الإزعاج الذي تسببنا فيه. 


دير غسانة بالنسبة لتميم هي دار رعد وامرأة عمي ام طلال قبل 
أي بیت اخر وقبل أي وجه آخر. هنا بعد أن اجتاز عتبة الدار 
انبغقت أم طلال بجسمها العامر ووجهها المتهلل تعانقه وتزغرد 
لوصوله. 


الت جيران دار رعد يسلمون عليناء أقصد على تميم هذه المرة» 
أقول «ليسلموا» عليه ولا اقول «(ليعرفوه). انا متأكد من انهم 
«يعرفونه» يعرفون شكله» جسمه الرياضيَ المائل إلى الطول» وعينيه 
السوداوين وشعره الخيليّ الاسود» وهل من سيرة في بیوت دير 
غسانة إلا بار أبنائهم وأحفادهم الغائبين فى البلاد البعيدة؟ 


الغائبون هم أحاديث سمرها في ليالي الشتاء حول كوانين النار 
وأباريق الشاي» هم موضع قلقها كلما ساءت أحوال الطقس أو 
أحوال السياسة في بلدان المنفى» والقرية تعرف أسماءهم حتى 
أصغر حفيد وتعرف طباعهم وأشكالهم» وتعرف من ولِدء من 
تزوج» من تخرج» من مَرض» مَن نال عشرة دنانير علاوة على 
مُرَنّبه» من تشاجر مع زوجته أو مع حماته أو مع مديره في 
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الشغل» وتعرف من آثرى» من افلس» من اعثقل» من حصل على 
لم شمل»› ومن نجح ومن رسب في المدرسة. کل هذا دون ان 
يلتقوا بأي واحد أو واحدة من هؤلاء. 


سال تمیم: 
این الغرفة؟ اين ولدت يا ابي؟ 


دخلنا إلى الغرفة الواسعة ذات القبة الشاهقة والأعمدة الأربعة التى 
تلتقي في منتصفها حيث يتدلى الآن هذا المصباح الكهربائي بدلا 


اهنا ولدت يا تميم: 


كلمة «هنا» حملتني إلى كل ما كان «هناك». حملتني إلى بيوت 
المنفى. إلى أزمنة اخحتلطت وطارت بي من «غرفتي» هذه ومن 
صمت تميم» لأبحث عن بيت للإيجار في حي العجوزة بالقاهرة 
عام ۱۹٦۳‏ وأسأل عن جدول أول أيام الدراسة فى الجامعة» أقود 
سيارتي فوق (جسر مارجیت») بین بودا وبست» وأنام على الارضش 
ليوقظني كي أطرد من مصر فجراء وتميم طفل عمره خحمسة 
اشهر» وصوت رضوى وهي تشتم الضباط ثم تبكي بعد أن يغيبوا 
ويغيبوني معهم سبعة عشر عاماً. كلمة «هنا) طارت بي إلى شقة 
في بناية مكخل في الفاكهاني وإلى ستوديو إذاعة الثورة في البناية 
المقابلةء وإلى غرف الفنادق التي يصعب إحصاؤها وأنا وسواي 
من الشباب نجادل وفود العالم ومنظماته في فاصلة أو شبه جملة 
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لتثبيت حقنا في تقرير المصير والدفاع عن منظمة التحرير. رأيت 
قيادة المنظمة تنحني سنة بعد سنة أمام كل ضغط حتى لم يعد 
لها قوام وأنا أعترض عليها وأعارضها بالنثر وبالشعر وبالابتعاد. 
المفارقة هى أن أخطاءها السياسية أعادتنى إلى «هنا» بانتقائية عبثية 
تعيدني ولا تعيد اشقائي ولا تعيد أولادهم غسان وغادة وغدير 
وفادي وشادي ویارا ولارا وسارة وديمة ودارة ومحمد. ثم کیف 
تلعب بنا السياسة هذه اللعبة العكسية؟ هل يكفي أن الشروط التي 
حددت أعداد الفلسطينيين الذين ستسمح إسرائيل بعودتهم 
انطبقت على بمحض الصدفة؟ هل يكفي أنني عضو مُراقب في 
المجلس الوطني الفلسطيني سبباً للسماح لي بالعودة؟ 


كلب السياسة الأعمى يهز ذيله تحية لخصم مثلي؟ 


وانا معارض هادی لكنني معارض وقح» واصلت واواصل 
معارضتي وسأواصلها في المستقبل أيضاً رغم «استفادتي» من 
السياسة التي أنتقدها حتى وأنا هنا. 


في المستقبل» بعد ست سنوات من هذه اللحظة» على مسرح 
فصر القافة فى رم الله فى اسبة كل ما فيها يغرف بالفناء 
اتات و سل ل قو ي الع مات ا 
لجنة الجائرة على اياري واتقد القيادة والسلطة والكة 
بحضور القيادة والسلطة والحكومة فى الصفوف الأمامية من القاعة 
الراسعة وآمام الف حص حضرو الاحقال. أغر إلى تح 


الأحطاء «(حتی لو کانت في اغا الصفحة». وكان «أعلى. 
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ولدب هناك» ولدتٌ هنا ۲۹ 


الصفحة» أي رئيس الوزراء جالساً في الصف الأول ومعه معظم 
رجالات السلطة. 


هنا ولدب يا تميم. 


انتقلت معه إلى الغرفة المجاورة التي أصبحت غرفة امرأة عمي أمّ 
طلال ومنها إلى الغرفة التي تليها 


- هنا في هذه الغرفة قبل ثلاثة أرباع القرن أو أكثر وقف 
والد جدك رحيداً تماما بعکازه المقدود من شجر 
البلوط» وڪطته البيضاي وعقاله المرعز وعباءته البثكة 
الطويلة» يراقص ظله المنعكس على هذا الحائط المقابل 
عطا على خطبة ابنه عبد الرازق على ابنتها سكينة» 
الجيالة جد الد كه جا دات المين الخ ارين 
والشعر الكستنائي الناعم والتي كانت أشطر البنات في 
المدرسة واعلى البنات في القرية. شيخ وحيد في غرفة 
قوطية واسعة ذات َة ا ر یکاد بیان 
ويلح بعکازه اا ا yy‏ کا ل 
موسیقی لرقصته إلا سكون الليل وخفقة المصباح» لا 
ودفقات فرح ل تستطيع انتظار شمس الصباح. 


بدت على وجه تمیم دهشة واضحة. 
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مريد البرغوثي ۱۲۲ 


- من روى لك هذه القصة يا أبي؟ 


عمتك ام النامهض»» قالت إنها ذهبت تزوره في دار 
رعد فوجدَلهُ يرقص مع خیاله رافعاً عکازه دون أن ينطق 
بكلمة» شار كه الرقص دون أن تعرف له سبباً. لم تسأله 
ولم ينطق» واصل الرقص إلى أن غادَرَنْةُ على هذا 
الحال. 


خرجا من الفرة إلى دة الجوش نة 


تميم يريد أن يرى أين كانت شجرة التين العظيمة التي قطعتها 
امرأة عمى لأن ثمارها لم تعد تجد من يأكلهاء وأن یری كل 
بیوت E‏ بیت خالي عطا وبیت العم «أبو مطیع) وبیت ابو 
حسين» والجامع والساحة والمضافة والمدرسة وعين الدير» وأن 
يقوم بجولة في القرية كلها. وتميم صامت وعيناه لا تتوقفان عن 
الكلام وأنا أسمع عينيه جيداً فهذه مهنة الآباء والأمهات. أتمنى لو 
يستطيع بمعجزة أن يرى الفصول الأربعة في دير غسانة في نفس 
اللحظة» أن يرى أشجار اللوز الضخمة» مشمسة ثم عارية ثم مبتلة 
ثم مُنْمرة» دفعة واحدة. أريد أن تأتي الطيور جميعهاء بكل أنواعها 
وأسمائها وألوانها وصمتها ومناقيرها معا ليراها في سرب واحد» 
ريك لف «السعيد ديب أت تمر ينا الان ھا وتضرب 
بحوافرها طريق «الرويس» أمام سمعه وبصره. هو يريد أن يترجم 
خياله إلى حجارة. أنا أريد للحجارة أن تعزز خيالي المكتهل الذي 
لازمني العمر كله. ليس هذا وقت التفكير قي سر ارتباط كل 
عودة بالخيبة» وكيف أن معرفة الماضي تخدش الحاضر المرئي. 
ماضي تميم في دير غسانة لم يتكون بعد. لا خيبة عنده ولا 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك ولدتُ هنا ۱۲۴۳ 


خحدش لتوقعه. الخيبة تصيب من يود استعادة ماضیه» لکنها لا 
تصيب من لا ماضي له. قلت لنفسي: ليكن مني الصمت» وليكن 


بعد مشروبات الضيافة فى حوش الدار استأذنا اَم طلال في 
الخروج» على أن نعود للغداء بعد ذلك. 

قال تمیم: 

لا أحد يضيع في دير غسانة» قلنا له حاول. 


تجاوزنا عتبة البوابة العالية لدار رعد» واجهتنا الجبال وحقول 
الرويس والسحايل وطريق عين الدير وسياج من الصبار بأكفه 
الشائكة المتراصة المطلة على الطريق المحيط بالبلدء توجهنا يسارا 
إلى الشرب ومنه إلى ساحة البلد. 
أشار إلى يمينه وقال: 

هذه دار صالح. 
تجاوز الساحة إلى طرفها البعيد ووقف على المصطبة. 

_ هذه المضافة. 
تجاوزنا المضافة» ذهبنا إلى مضافة «الشيخ مطر»»› سلمنا على 
روادهاء» استأنفنا الجولة على مهلنا. 
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مريد البرغولي E:‏ 


حسام قلیلا ثم قال له مداعبا: 
- إحك حكايتك مع الجامعة العبرية لأبو تميم» قل له 
لماذا طردوك من العمل. هذا ابن فلان هل تتذكره؟ 
أحرجني حسام بسؤاله» فأنا لا أعرف الرجل» فضلاً عن أني لم 
أسمع بوضوح الإسم الذي نطقه حسام فقلت له: 


_ شو قصتك؟ 
قبل الانتفاضة» زمان» عَیّنونی في الجامعة العبرية في 
القدس. 


سالته: 
اُستاذ في الجامعة؟ 
الله يسامحك» أنا؟ أستاذ؟ أنا لا أقرأً ولا أكتب. 
- شو عينوك في الجامعة؟ 
حارس قرود. 
قرود؟ 


ے حارس قرود قت المختبرات» مختبرات الجامعة» قرود 
تجارب» بیقولولها قرود تجارب يا خال. 


کم قرد؟ 


ستة سبعة. 
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کان المطلوب منی إطعام القرود في أوقات معينة» 
کت اتب الحليب طعا اش ت هة رياه اه 


أكثر وأعطي لكل قرد جرعة أو جرعتين»› ولا من 
شاف ل من کی بلدا کا ما کان ها عة 


واكتشفوك طبعاً؟ 


طردوني. کانت ايام حلوة والله. 


وبعدین؟ 

- بعدين صارت الانتفاضة ولا شغل ولا مشغلة. الله يعين. 
نظطرت حولي أبحث عن تميم فإذا به يمسك بيد «أبو حسن). 
ابو حسن يقارب التسعين أو اقل قليلاً ولا يكاد يبصر» وإن كان 


يبدو أصغر سنا بقمبازه النظيف وحطته البيضاء وعقاله المائل 


قال تميم إن الرجل ما إن أدرك انه قريب منه حتى أمسك بیده: 


قال لي تميم: 


لم آدر ماذا أقول له کیف سأشرح له نني 
البلد إلا منذ ساعتين وأننى ي لا اعرف فيها شيئاء حجلت 
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حسن لن يأتي هذا الأسبوع» لن يوصالني إلى الجامي 
بعد خطوتين أو ثلاث كاد يتعثر بحجر في ممر ضيق. عندما نټهته 
أخذ يشرح لي قصة الممر وكيف أنه هو الذي رسم حدوده 
بفأسه ليمنع المرحوم أبو يوسف من مضايقة جاره المرحوم أبو 
زهیر: 

ضربت فأسي في الأرض وقلت له «هنا حدّك). 
توقف عن الاستمرار في حکایتهه وفجاأًة» نظر إِليّ بارتیاب ووجدته 
يصرٌ عينيه كمن يريد التحقق ممن يرى ثم يسالني: 


عبد الرازق ابن مين؟ 
ك“ ابن محمد الطرد. 


آه. هذا باعرفه. هذا كان صاحبى. جد جدّك کان 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا ۲۷ 


صاحبي يا ولد. وكان شاعر. البلد كلها بتعرفه. البلاد 
كلها تعرفه. هو مش جد جدك هو أبو جدّك. رحمة 
الله عه وغل امراف اج 

ا 


- بتحفظ له شعر يا عمي؟ 


تنهد تنهيدة طويلة وأغمض عينيه وأنشد: 


وإنها مُقيمَةٌ 

وإنني على سَفر 

سمّعها من الذاكرة» بأحطاء فى الوزن طبعاً» لكنه كان فخوراً بأنه 
ما زال يحفظ ا لصديقه القديم. 

کان حسام قد ابتعد عنا قليلاً ثم انضم إلينا فشرح لنا قصة «أبو 
حسن) التي ل تنسی م «ابو يو سف» 

بعلو بيته عن کل بیوت دير غسانة وکان «أبو حسن) شاباً 


يجد ما يقوله» إلى أن دفعه ضيق العيش للسفر إلى بيروت حيث 
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هريد البرغوثي ۱۲۸ 


عمل هناك عتالاً في المياء وغاد متها بيع المال وبعش 
«الخبرة): 


- أبو يوسف بتباهى أنه بيقدر يطل على البلد من الطابق 
الثاني. والله العظيم يا جماعة ا شفت في بیروت 
كلب يطل من الطابق العاشر! 


ذهبنا إلى مدرسة البلد. المدارس تظل في أماكنهاء نحن الذين 
نغادر. غادرت طفولتي التي كانت هنا منذ نصف قرن واستقبلت 
طفولة تميم. مرت بنا السنوات وفي هذه اللحظة تلتقي طفولتانا 
عند باب المدرسة الأولى تحت هذه السماء الأولى. 


في الممر الطويل المحفوف بأشجار السرو الهائلة الارتفاع على 
الجانبين ثم على أعتاب المدرسة وبين أقواسها. أفكر في طفولة 
تمیم بين القاهرة وبودابست وفي طفولتي هنا في دير غسانة. 
الفرق بينهما هو المسافة بين كوكبين. 


منذ لحظة ولادته وجد ما یحتاج له وما یناسبه وما یکفیه. عندما 
تبلور وعيه وجد الكمبيوتر بين يديه» أخذ ثلاثين درساً قي البيانو 
عند الأستاذة كاتي فورّاي في بودابست وعندما لم يطق الانضباط 
وهو ابن السنوات الخمس انتقل إلى دراسة العزف على العود 
الشرقى فى القاهرة فأتقن العزف» وساعده ذلك على سرعة تعلم 
و الشعر العربي القديم بأوزانه الستة عشر» واستطاع كتابة 
الشعر العمودي وتذوق الكلاسيكيات العربية كالمعلقات وشعر 
المتنبي وأبو تام. في بودابست تعلق بالليجو وتر كيباته المتنوعة 
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ولدب هناك ولدتٌ هنا ۲۹ 


وذات يوم ألح في طلب قلعة من الليجو ترفرف على أسوارها 
الأعلام» لم نجد مثلها في بودابست فأتينا له بها مِن فيتا وكانت 
هي القلعة التي في ذهنه لكننا لم نجد الأعلام داخل علبتهاء 
اشترينا له لعبة صغيرة تحتوي أعلاماً واستعملناها لقلعته التاريخية. 
أتاحت له نعم المنفى (وللمنفى نِعَم لا يمكن إنكارها) زيارة 
متاحف ومشاهدة بعض الافلام والمسرحيات ومعايشة الموسيقى 
الحية. اقتنى ما اشتهاه من الآلات الموسيقية» كان عنده في وقت 
واحد الهارمونيكا والجيتار والكمان والعود ومن حسن حظا أنه لم 
يقع في غرام البيانو وإلا لما وجدنا عشاءنا. 


أمسك الأستاذ عبد المعطي شحمة أذني يإصبعيه» ضغط فتوجعت 
قليلاً. صَغط أكثر قتوجعت أكثر. ضحك أولاد الصف على ما 
بحدث لي كبك بكيت لأني صغير الشن لم كمل السادسة 
من عمري بعد» ولانكه یعاقبنی أمام الصف کله ولأننی ككل من 
يتعرض للعقاب شعرت أنني لم أرتكب ما يستوجبه. كل ما في 
الأمر أن أمي قررت اصطحابي إلى منزل الأستاذ عبد المعطي ذات 
يوم وسمعتها تقول له: 


- يعني تحرمونه من المدرسة مِن أجل شهرين او ثلاثة 
أشهر يا آبو مروان؟ حرام عليكم والله. يكفي انكم 
حرمتموني من إكمال تعليمي وجنيتم عليٰ. 

أنا يا أم منيف؟ أنا وقفت في صفُك وأمَك تعرف أني 
بذلت جهدي. کانوا الله يسامحهم أقوی منا کلنا. 


- الله لا يسامحهم دنيا وآخره» خلينا في موضوع الولّد. 
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مريد البرغوثي ۳۰ 


یا ام منیف إبنك لم یصل سن المدارس بعد. والقوانين... 
تقاطعه محتدة: 


- أي قوانين؟ ومن وضع القوانين؟ 

- لا بد أن يكون عمره ست سنوات بالتمام والكمال 

سيصبح ست سنين بعد شهرين ثلاثة. 

والله لا یجوز. وهذا لمصلحته حتى يستو عب الدروس 

- الولد شاطر يا أبو مروان» أشطر من كل أولاد البلد الذين 
وسترى بنفسك. تم إنه عنده کتب أخوه منیف» وهو لا 
يرمي القلم من يده في الدار» صار يكتب الألفباء وخطه 
حلو وحافظ أناشيد كثيرة» یمکن لو تمتحنه اليوم ينجح. 
اكتشف واحد من المقتشين انه صغير على المدرسة... 

ولماذا يعرف المقتش انه صغير على المدرسة؟ 

سيعرف. وسوف يقع اللوم على الإدارة بسببي و.. 

تقاطعه مرة أخرى: 


- إقبلوه يا ابو مروان» وعندما يأتي المفتش أخرجوه من 
الفا بي حه واخدة ويا وار ما فلن اه 
خلیه ینزل تحت طاولته ويخټي راسه» هو اُصلاً 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا ۱۳۱ 


ضحك وأضاف: 
_ طيب يا ام منيف» یدل اندر کرت لکن في 


ال 


شكرتّه أمي وفي صباح اليوم التالي قالت لمنيف: 

حذ أخوك معك يمة اليوم وأذخله الصف الأول. أنا 

حکیت مع أبو مروان ووافق. 

عدنا إلى الدار. وجدنا ا قد عاد من عمله فاخبرته بنجاحها في 
إدخالي المدرسة. ا کان ا ورفض أن يطلب من ابن عمته 
«أبو مروان) خحدمة شخصية فتصدت امي للأمر راؤضة أن اشر 
سنة كاملة نتيجة قانون رأته غبياً. 
في المساء أمسكت بالمقص وبقطعة من قماش الكتان السميك 
وفصلت لى كيسا ستسميه «حقيبة» ووضعت فيه قلم رصاص 
ودفتراً 0 کتبت على غلافه بخط یدها: 


مريد عبد الرازق البرغوثي 
الصف :الأو ل الابتدائي 


(جملة اعتراضية طويلة: في المستقبل سأكتشف أن 
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مريد البرغوثي ۳۲ 


اسمي في شهادة ميلادي لم يکن «(مريد» صلا 
اکتشافي هذا له حكاية تأخُرَتْ إلى أن أصبحبتُ في 
السنة الثالثة الإعدادية» أي في الصف التاسع» في 
«مدرسة رام الله الثانوية للبنين). قررت وزارة التربية 
والتعليم استحداث الشهادة الإعدادية. طلب منا مدير 
المدرسة توفير مستلزمات التقدم لامتحان الشهادة وهي 
عشرة دنانير أردية وشهادة الميلاد الأصلة لكل طالب. 
عدت إلى البيت وطلبت من والديٰ شهادة ميلادي فإذا 
بها شهادة باسم «نواف عبد الرازق البرغوثي» وليس 
مرید. صحت مستغربا «هذه ليست شهادة ميلادي» 
ولكن الأسر اتضح عندما شرحوا لي: عندما ولدت قرر 
الوالدان تسميتي باسم «مريد» وبعد يومين أو ثلاثة 
أرسلوا القابلة إلى مختار دير غسانة لاستصدار شهادة 
ميلاد رسمية. دخلت القابلة «آمنة الوردة» على المختار 
«أبو راسم» وقالت له إن «عبد الرازق»ء أبو منيف» رزق 
بمولود ذكر وأنها مرسلة للحصول منه على شهادة 
ميلاد مختومة. أحضر أوراقه وسألها عن اسم المولود. 
القابلة نسيت الاسم لأنه من الأسماء غير المألوفة في 
دير غسانة بل فى البلاد كلها. حاولت التذكر دون 
فائدة فهل يعطل المختار عمله بسبب بلاهة القابلة؟ 
قال لھا لا داعي لتذکر الاسم وأضاف: 


أخوه «(منيف») وهو «نواف». 


المختار اخحترع لي اسما على هواه يقارب في اللفظ 
اسم حي الأكبر. سجله في شهادة ميلادي. وصح 
بصمته وختمه وانتھی الأمر. عندما عادت «آمنة الوردة) 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك ولدب هنا ۴۴۳ 


بالشهادة المختومة دشوها بين الأوراق دون أن يدققوا 
فيهاء ولم يطلبها أحد منا بعد ذلك إلا مدير المدرسة 


ن أجل ها لاان الكت ك م 


طوال السنوات التسع السابقة باسم «مرید البرغوثڻي». 
المهم أن المدير بعد أن شرحت له الحكاية وافق على 
دخحولي الامتحان باسم «نواف» المكتشف للتو» حسب 
الشهادة الأصلية. وهذا ما کان. کل أوراقي الرسمية 
منذ ذلك التاريخ تحولت إلى اسم «نواف» وهذا لا 
يعرفه أحد خارج نطاق العائلة وعدد محدود من 
المقربين ولا يناديني به أحد منهم على الإطلاق. لم 
أعترف ولم يعترف أهلي بالاسم المخترع. تصرفنا کأنه 
لم يکن ما زلت أغرفُ باسم «مرید» في کل مکان 
وأنشر كتبي ومقالاتي وقصائدي بتوقيع «مريد البرغوڻي» 
الاسم الذي أحبه فعلاً بمقدار ما أكره اسمي الرسمي.) 


کان منیف» الذي يکبرني بثلاث سنوات» في الصف الرابع 
الابتدائي وأخحذني معه وبيدي حقيبة الكتّان ودفتري الوحيد وقلم 
الرصاص. ما إن افترقنا في ممر المدرسة ودخلبتٌ الصف حتى 
سالت دموعي الساكتة على خدي» جلست في الكرسي الأخير. 
شعرت بالخوف من کل الاولادء شعرت کا في مضافة البلد 
وسط أناس كبار في السن لا في الصف الأول الابتدائي. عندما 
دحل أستاذ الحصة الأولى ذهبت إليه باكيأً وقلت له: 


خذني إلى الرابع الابتدائي يا اُستاذ. 


ا 
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رجعت وأنا لا أزال أبكي. الأستاذ حرج وأحضر منيف معه. ما أن 
دموعي بأصابعه» التصقت به. 


- بدي أظل معك. أنا لا أحب هذه المدرسة. 
لا تف لا خف آنا وانت سرد ليت به الجرش 
الأخيرء 


وهكذا أأصبحت تلميذاً في الصف الأول الابتدائي في مدرسة دير 
غسانة. 


کان لا بد للمفتش المرعب أن یجیء. خحفضت رای واخحتفیت 
نحت الطاولة حسب الاتفاق. في المرة الئانية» قرب نهاية العام 
الأمر ينجح لولا أن المفتش سأل الأولاد سؤالا لا أتذكره جيدا 


الآن فلم يرفع أي ولد إصبعه ليجيب» وكلما اختار بنفسه أحدهم. 


الإجابة لكني ممنوع من الظهور. فجأة نبزت من مخبعي السري 
وفردت طولي رافعاً يدي إلى أعلى نقطة أستطيعها وهعفت: 
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انا استاف أنا ستاذ. 
وانعقد لسان الأستاذ عبد المعطى. 
المفتش سمع إجابتي وقال: 

_ عفارم عليك ياولد. صح. ولكکن لماذا كنت تحت 

الطاولة؟ 

نظرتٌ إليه ثم إلى الأستاذ عبد المعطي الواقف بجواره وقلت: 

تلاي صغير. 
ضحك الأولاد» حتى المفتش ضحك» أما الأستاذ عبد المعطي 
فلم يضحك. جلست. ما أن غادرنا المفتش حتى عاد الأستاذ 
وحده وناداني واخحذ يفرك اذني اليمنى يإصبعيه ويهز راسي: 

ما الذي فعلته؟ 

_ اسف استاذ. 

عد مكانك. سأتصوف. 
تصاف فعلاً ولا أُدري کیف راا لکنني واصلت وقدمت 
الامتحان وکنت الأول على الصف وجاء ا مروان وهناً مي 
وابي قائلا: 

- دیروا بالکم عليه. الله يحميه. 

- أنا يا ابو مروان لم أستطع الوقوف في وجه البلد عندما 


ني من ٳكمال تعليمي. لکن تعليم أولادي صار 
حياتي کلها. 
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منيف. ظلموا کل بنات البلد. 


کان ۳ مروان الشيوعي الأول في دیر غخسانة. وکان يحمل أفكاراً 
بتعبيرات اليوم «تقدمية» لكنه كان صوتاً صارخاً في قرية سميكة 
الأقفال» واثقة من عتمتهاء تستطيع أن تغلبه ولا يستطيع أن يغلبها. 
لم تكن أمي في وارد الزواج لأنها كانت لا تزال طفلة عمرها أقل 
من أربعة عشر عامأً» لم تكن تعرف أبي عندما ذكروا اسمه أمامها 
كعريس. بل إن قلبها الصغير منذ بلغت التاسعة من عمرها كان 
مسحوراً بفتى من أقاربها يكبرها قليلاً يهدي لها كتباً ملونة 
ورسوما ويشجعها على التعلم ويجعلها تحفظ بعض ابيات الشعر 
القديم. وتسمی تعلقها به حبا حقیقیا لا تنساه ولا تمل من تذکره 
كقصة غرام حينا وكتعلق طفولي حينا وإعجاب واحتياج حينا وفي 
كل الأحوال هو في خيالها اليقظ حلم جميل تبدد. اختفى الفتى 
من حياتها منذ خحطبوها لأبي غادر فلسطین لإکمال تعلیمه وعاد 
ليتزوج في النهاية سيدة غيرها وتوفي شابا قبل عشرات السنين. مر 
على هذه الامور عمر کامل› ولا تزال وقد اث الآن تقترب 
من عامها التسعين»› تتخیل طفولتها السعيدة معه» وهي اليتيمة 
المغلوبة على أمرها في تلك الأيام البعيدة» وتقص علينا حكايتها 
كأنها بأدق تفاصيلها تحدث لها الآن» في أحيان كثيرة تطفر من 
عینیها دموع لا تری وهي تروي روايتها» بل وتطالبني ان أکتبها. 


تقول: 


- لم يظلموني وحدي» ظلموا أباكم أيضاً فھو لم یکن! 
يعرفني ولم يرني في حياته من قبل. قالوا فلانة لفلانء , 
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وانتهى الأمر. أبوكم مالوش ذنب» أنا واياه انظلمنا. 
وصيتي ما تظلموش بناتکم» وما حدا يغصب حدا في 
مسائل الزواج. 


هي لم تعد تريد من الحكاية غير الحكاية ذاتها» حصوصاً أنه لم 
يبق على قيد الحياة من كل أطرافها إلا هي. أسمعها تدعو 
بالموت على الذين حرموها من المدرسة. 


ماتوا من زمان يامە؟ 
- ريتهم يموتوا عشرين مرة. 


عدنا من المدرسة. وعندما وصلنا إلى الساحة ثانية» جاء من 
يخبرنا أن الغداء جاهز عند أم طلال. 


اتصل مروان البرغوثي فقلت له إنني في دير غسانة. 
ساتي خلال نصف ساعة. 


ستجد غداء فاحراً بانتظارك. 


كان تميم يحلم فعلاً بأكلة «(مسځن) ولم يخب أمله. جدته ام 
منيف عودته على المسحْن في عمان مع ملاحظة دائمة أن 
«(مسخن بلدنا غير» و«المسخن المزبوط هو مسخن الطابون» 
مسخن دير غسانة. 
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َحَلَفّنا في حوش الدار حول مائدة الغداء. دجاجة كاملة للشخص 
الواحد على رغيف كبير محمر بزيت الزيتون» الدجاجة محمرة 
مفتوحة من الوسط ومغطاة بالسماق وبكمية كبيرة من البصل 
المفروم المقلي بزيت الزيتون تقدم على الرغيف. والرغيف مخبوز 
على رظف الطابون (حجارة ساخنة بحجم حبة الجوز الكبيرة) 
مغطى أيضاً بكمية كبيرة من البصل المقلي والسماق خصوصاً 
داخل التجويفات التي يشكلها الحصى. وبجانب الوجبة صحن 
من اللبن الرايب وصحن سلطة خضراء ناعمة بالطحينة والفلفل 
الحار. وتأتي كاسة الشاي بالنعناع أو بالميرمية ختاماً لا بد منه 
لوجبة مهولة كهذه. 

قال له انيس مداعباً وهو يلاحظ تلذذه بالطعام: 


- لا تشبع كثيراً يا تميم» أمامك الأمسية الشعرية وأحشى 
أن تنام. 


ذهبنا إلى الساحة. 


لا أعرف من أين جاء أهل البلد بكل تلك الكراسي من البلاستيك 
ورصوها فی الساحة» صعدنا معا إلى مصطبة المضافة. 


ذکرتٌ الجمهور بلقائی بهم قبل عامین فی هذه الساحة» نفسهاء 
عدداً من قصائدي الجديدة ثم استأذنتهم أن أقدم تم بنفی: 


- هذا الشاب الذي ولد في مصر لام مصرية والذي قضى 
ثلاث ساعات فقط» سيقرأً قصائد عن فلسطين باللغة 
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الفصحى وغيرها باللهجة العامية الفلسطينية» وسوف 
يغني أغاني البلدء العتابا والميجانا والدلعوناء وإن كنتم 
تظنون أن آباه الغلسطيني هو من أدخحل فلسطين إلى قلبه 
وعقله فاعلموا أن أمه المصرية رضوى عاشور هي التي 
مانت ms‏ ورعتها بحبها هي اقاسطين؛ 7 
لي أن أوجه لها التحية من هنا وأن أخبرها أن تميم يقرا 
شعره الان في ساحة دير غسانة. 


أردت أن أتحدث عن رضوى في ساحة دير غسانة» ولأهالي دير 
غسانة لأنه ليس من الطبيعى أن تظل معرفة رضوى شبه الكاملة 
بکل شيءِ عن البلد وعن اهلها باسمائهم وقصص حياتهم 
وطرائفهم وماسيهم معرفة من جانب واحد» اردت ان يعرفوها هم 
رضوى على الأغلب لن ترى دير غسانة رأي العين ودير غسانة لن 
تراها. لن تقف رضوى مام السفارة الإسرائيلية في القاهرة لطلب 
تأشيرة آبدا. 


ثم استدرتٌ إلى تميم وقلت له: 
إن شفقت أن تكون شاعراً فعليك أن تبداً من هنا بين 


آهلك وعلى هذه الأرض. 


بدا يقرا قصائده وسط الدهشة البادية على وجوههم من لهجته 
القروية التي لا تختلف عن لهجة أي منهم وبعد أن انتهى من 
قراءة الشعر غنّى لهم أبياتاً من العتابا والميجانا 
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بلادي» سامحينا إن خطينا 
قصدناكي ونحو غيرك خطينا 
ومثل النقش في ثوبك خيطينا 
حرام نكون في أرضك اغرابْ 


صاحب العكاز رفع عكازه في الهواء. التي تتقن الزغاريد زغردت 
للولد القادم من بلاد لا تعرفها. الصبايا صفقن طويلاً وتهامسن. 
الفتى الوسيم عبد اللطيف البرغوثي صعد من بين صفوف الناس 
إلى جوار تميم وأخذ يرد عليه بأبيات العتابا والميجاناء لكل منهما 
جولة. أهل البلد في عيدهم الأدبي (النادر) كادوا أن ينسوا أنهم 
في الاصل مُنَعَبون» متعبون جدا» في بلد غارقٍ في الَّعَّبْ. 


في المستقبل» بعد تسع سنوات كاملة من هذه الوقفة سيكون 
لتميم وشعره شأ آحر مع أهالي دير غسانة. سيملأون ملعب 
المدرسة وسيأتي أهالي القرى المجاورة ليستمعوا إلى قصائده. 
الطفل المولود في «مستشفى يُسري جوهر» على شاطئ النيل في 
القاهرة سيصبح شاعر فلسطين الشاب وابتها الوسيم بسّعره 
المسترسل الطويل وابتسامته» وبرسالة الامل التي حملتها لهم 
قصائده» رغم الاكتعاب القومي الطويل الأمد. هذا ابن جديد 
«لهم». هذا ابن لهم اكتشفوه فجأة وهم يقومون بأعمالهم اليومية 
المعتادة من مقاومة وصبر. جاءهم «جاهزأ» كأنه ولد واقفاً هكذا 
في مکان بعيد وعاد إليهم. 


رسالتك الفلسطينية يا رضوى» وَصَلّتْ. 
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الفصل الخامس 


بطاقة الهوية 


كل واحد من أقربائنا يريد أن يدعونا إلى غداء أو عشاء أو 
يعرض اصطحابنا في جولات بالسيارة أو مشياً في شوارع رام الله 
والبيرة. كنا نفضل المشي حتى يرى تميم أكثر ما يمكن من 
ابوت والحدائق والحواكير والأشجار والبشر. في مرتين متباعدتين 
رايت النامق وتجنبته كالعادة. 


بالصدفةء وأنا أدير المفتاح في باب البيت» اكتشفت أن صديقاً 
يقيم في الشقة المجاورة في عمارة الياسمين» قال إن زوجته تعمل 
الآن في الخارج وإنه يقيم وحده لكنه سيطبخ لنا طعاماً إيطالياً. 
وفوجئت به يقول لي إن صاحبك يقيم في نفس العمارة. ذهبت 
لزیارته وت رکت تمم لیرتاح قلیلا. 


تحدثنا في شؤون كثيرة ثم قلت له: 


Twitter: @Ketab_n 


اي كثيرون عن قبولك وظيفة مستشار فلم أستطع 
الدفاع عنك؟ 


- طبعاً لن تستطيع الدفاع عني فما فعلته لا يمكن الدفاع 
عنه. 

ولماذا فعلت ما فعلت وقد کان الوزراء يرجفون من 
مجرد ذکر اسمك کمحقق؟ 

- لا أُحد يريد كشف الفساد حقاً ولم أكن لأنجز شيئاً. 

- هل تعرف شخصاً اسمه نامق؟ 

التيجاني؟ 

هو. 

احتال عليك؟ 

احتال علیکم. 

_ هذا أعرفه. 

_ لا عقاب؟ 

- هؤلاء يعاقبونهم بتقليل الثواب بين الحين والأخر ثم 

طلبوا مني أن أشرف على مشروع ثقافي هو واحد من 
موظفیه الأساسيين. المشروع متعثر ویبدو انهم یریدول 
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إنقاذ ما يمكن إنقاذه. قالوا إنهم يبحثون عن شخص 
يۇتمن على الال العام. يقلص النفقات ويسرڙع العمل 
اتمام المشروع. 


- وافقت؟ 

- طلبت مهلة للتفكير. 

- متی یریدونك؟ 

- العام القادم» في مارس. 

- هل قدموا لك ضمانات بعدم التدخل في صلاحياتك؟ 
لم ندخل قي التفاصيل بعد. 

سيعطونك ضمانات. 


بجی 
= ولکنهم قي اول صدام سیتخلون عنك» ا 
إذن؟ 


اقل 
- لماذا أقبل؟ 
اجات مستا 
لإنقاذ ما يمكن إنقاذه يا أحي! 
ت ركت صاحبي وصعدت إلى البيت لأصطحب تميم إلى مقهى 


زرياب لاريه رسوم تيسير. وجدته يفتح الباب يريد الخروج وعلى 
العتبة مد ذراعيه نحوي معانقا وصاح: 
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عانقته وأدخلته إلى الشقة: 


- ماذا تنتظر؟ أطلب تكسي فوراً. 
دخلنا على «أبو ساجي» فقام من وراء مکتبه رافعاً هوية تميم بيده 


الب 


طلب رقماً بهاتفه النقال وقدم الهاتف لتميم: 


إحك م الد كتورة. 


أخحذ تميم الهاتف. 


سرحت إلى حد ا لم أسمع ما قاله لرضوی» رأیته يحتضن آلة 
الكمان» يتأملها ويتحسسها ووجهه من نور وانتصار. کان عمره 
أقل من سنتين وقد ترك مائدتنا في مطعم «بودابست» ومشى 
وحده باتجاه فرقة الموسيقى الغجرية ووقف أمام المنصة الخشبية 
ينظر باهتمام إلى الكمنجات والعازفين. كانوا يعزفون «البيشيرتا) 
مقطوعتهم الموسيقية الأكثر شهرة والأكثر ر و 
سرباً من الطيور محلقاً بانسجام» وهنا تبدو كمنجات العازفين أرق 
من ابتسامة رضيع نائم» ثم يتوتر العزف فجأة» فقد هبت ريح 
حملت أحد طيور السرب بعيدا عن رفاقه» وفي كريشيندو 
يصطخب العزف المحموم مصورا بحث السرب عن طائره أو 
بحث الطائر عن سربه» ثم نسمع غناءه يقترب من بعيد اقتراباً 
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ا إلى أن يحتل المشهد منفرداً وهنا يسكت كل العازفين»› 
إلا العازف الأولء فيحول آلة الكمان إلى عصفور يغنى. يعد ذلك 
ذروة التمكن والمهارق ثم ود الكتنجات ا تعزف لحنها 
الختامي السعيد بعودة الطائر واكتمال اللقاءء في نم احتفالي 
بهيج وسط التصفيق الحاد من الساهرين. ظل تميم واقفاً يصفق 
مع المصفقين ورضوى وأنا ننظر إليه دون تدخل ما دام لا يسبب 
إزعاجاً لأحد. جاه يتقدم العازف الأول من تميم ا ويقدم 
له الكمان. يتركه «في رعايته». تميم استغرق يتأمل الكمان» 
يتحسسه» ويعود يتأمله» إلى أن بدأت الوصلة التالية من العزف 
واسترد العازف آلته بابتسامة طيبة. قمنا وشكرناه» وعاد معنا تميم 
إلى المائدة. 


منذ تلك الليلة ولفترة طويلة لم يعد ممكناً لنا الذهاب إلى أي 
مطعم غیر «بودابست» إلى أن لمس تميم بنفسه أن معظم مطاعم 
المدينة والمجر کلها ا عشاءاتها على أنغام فرق الموسيقى 
الغجرية الممائثلة» كانت أيام وجوده معي اساي في إجازة 
نصف السنة ولثلاثة أشهر في إجازة الصيف من كل سنة عيداً 
یحلم به طوال شهور دراسته بالقاهرة. 


في المستقبل» بعد ثلاث عشرة سنة من إقامتي في بودابست 
وعودتي إلى القاهرة سأعرف من رضوى ومن تميم» ومما أستنتجه 
بنفسي دون ان يقوله أي منهماء أن رضوى لم تكن تتحمل غيابي 
فقط ولا تبعات تربية تميم وحمايته من أي أذى كرضيع وكطفل 
وكولد وحيد فقط» بل كان عليها أيضاً أن تتحمل إلحاحه على 
السفر إلى بودابست التي ارتبطت بوجودنا معا كأسرة وبالعطلة 


Twitter: @Ketab_n 


اللو الا الجر عا ارت اقا اجات الدرسة 
والانضباط والاستيقاظ المبكر والامتحانات» فضلاً عن أن القاهرة 
طردت أباه. 


كانت أسواً اللحظات عند تميم هي لحظة ركوب طائرة 
«الماليف» المجرية من مطار بودابست» لدرجة انه قال لي ولاه 
مرة ونحن في طريقنا إلى المطار «يا ريت الطيارة تقع». وأجمل 
لحظات حياته عندما ي ركب طائرة «الماليف» من مطار القاهرة إلى 
مطار بودابست. كانت إجازته المدرسية تبداً قبل إجازة الجامعة 
حیث تعمل رضوی. لم یکن يقبل الانتظار لیسافرا إلى بودابست 
معاً» بل يصر على أن يسافر لي وحده فوراً بینما تنتظر رضوی 
بداية إجازتها لتلحق به. كان عمره أقل من خمس سنوات عندما 
ركب الطائرة وحده أول مرة. رتبت مع طيران الماليف أن يعتنوا 
به في الطائرة وأن يسلموه لي في مطار بودابست» وفي المطار 
سمحوا لي بانتظاره تحت سلم الطائرة» وما إن فتح الباب حتى 
وجدته حاطأ بمضيفتين إحداهما تمسك بيده اليمنى لاخر 
تمسك بيده اليسرى وأمامهما شريط أحمر معقود بطرفيّ السلم. 
صعدت الدرجات ركضاً. فكوا الشريط وأغناهم عنافةُ لي عن 
طلب ما يثبت أنه يخصنى. قالت لى إحدى المضيفتين وأنا 
اشکرهما: ٤‏ 


- هذا طفل رائع. إنه يتحدث اللغة المجرية كأنه مجري. 
حماه الله. 


أول ما فعله أن خلع قلادة أنيقة معلقة على صدره يحمل تذكرة 
عليها اسمه واسمي وعنواني وأرقام هواتفي في البيت والعمل. 
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ولدب هناك» ولدت هنا £۷ 


قلت له إنني ركبت الطائرة للمرة الأولى عندما ذهبت إلى الجامعة 
وكان عمري تسع عشرة سنة. ثم سألته: 
= من علق ف هاه العاف على صدرك؟ 
- المضيفة قالت لي هذه هي هويتك يجب أن تظل معلقة 
على صدرك حتى تلتقي بأبيك. 


في مکتب «أبو ساجي» في المقاطعة أخحذت منه الهوية و«تفرجت» 
عليها وأعدتها له. 


شکرنا ابو ساجي» على سرعة إنجازه حتى اشر ي عن 


جامعته. 


تصريح المغادرة هذا ضروري للسفر إلى أي مكان خارج فلسطين 
وهو مكيل للهوية ويجب إبرازه للضابط الإسرائيلي على الجسر. 
بذلك اكتملت أوراق تميم. أصبح بإمكاننا أن نغادر في أي وقت 


سألته بعد ان أصبحت هویته فی یده: 
متى تحب العودة إلى القاهرة؟ 
هل يمكن أن نبقى هنا بضعة أيام؟ 
والجامعة؟ 
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مريد البرغولي ٤۸‏ 


- أقترح أن نعود غداً صباحاً إلى عمان» نقضي عند ستك 
ام منیف یومین» وبعدها نعود إلى القاهرة. 

- موافق. لکن لیس غدا. بعد غد. 

ماذا تريد أن تفعل؟ 

ای شيء. 

عظيم. سأرى مدينة جديدة. 


اتفقنا. 


في اليوم التالي ذهبنا إلى جنين. قضينا يوماً كاملاً هناك گان 
هذه الزيارة الأولى بالنسبة لى أيضاً. كان الحديث دائراً حول بناء 
الجامعة الأمي ركية في جين ورل إغادة تنظيم اندي كان 
الجميع مطمئنين إلى استرداد إيقاع حياة طبيعية. أدهشني أن جنين 
تستطيع تقديم الخدمات الطبية لمو اطنيِ إسرائيل من أهلنا الباقين 
هناك منذ ۱۹٤۸‏ وأن بعض اليهود أيضاً يجيعون من هناك أيضا 
طلبا للعلاج الأقل كلفة حصوصاً في طب الأسنان. لذلك تضم 
جنين أكبر عدد من أطباء الأسنان الفلسطينيين» وفي كل إغلاق 
يمنع التنقل عبر الخط الأحضر يكون هؤلاء الأطباء أكبر 
الخاسرين. كان ذلك في سنوات التوقعات التي تلت اتفاقية أوسلو 
مباشرة. الحواجز والإغلاقات والاجتياحات والجوع والاعتقالات 
والمجازر ستأتي لاحقا. الآمال والأحلام والراحة وسهولة العيش 
والتعلم والتجارة ووعد الاستقلال» سوف تتحطم كلها بالتدريج ثم 
تتحطم دفعة واحدة. 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا ۱۹ 


فى المستقبل» بعد سنوات» سوف يجتاح الجيش الإسرائيلى مدينة 
جنين ويحاصر مخيمها ويمنع كل وسائل الإعلام وكل عربات 
الإسعاف من الاقتراب» يستبسل أهل المخيم في الدفاع عنه 
يإمكاناتهم القليلة» ولا يتمكن الجيش من دخوله إلا بعد أن يهدمه 
فرق رورس أظله غا تا بالدبابات والجرافات ولا تسج مه 
إلا بعد ارتكاب المجزرة. 


المجازر التي تعرضنا لها وقعت متفرقة وتوزعت على سنوات 
أعمارنا لتدخلنا في سباق حقيقي بين موت كثيف سريع التحقق 
وحياة عادية نحلم بها كل يوم. وذات يوم سأكتب قصيدة عنوانها 
رلا بأُس» 


لا بأسَ أن نموت في فراشنا 
على مِحَدّةٍ نظيفةٍ 


لا بأسَ أن نموت مَرَةَ 
وعد اليديْن قوق الصدرِ 
ليس فيهما سوى الشُحوب 
لا دوش فیهما ولا فیوذ 
لا راية 


ولا عَريصّة احتجاج. 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوئي ۰ 


لا بأسَ أن نموت ميته بلا غُباز 


لا بأسَ أن نموت والمخدّةٌ البيضاء 
لا الرصيفُ 

وكفنا في کف مَن جب 

يُحيطنا يأسُ الطبيب والممرضات 
وما لنا سوی رَشاقة الوداع 

عير عابئين بالأيام 

تاركين هذا الكونَ في أحواله 


ت 


لعل «غَيْرنا) 


برغبته فی التسجيل للد کتوراه فی كلية الاقتصاد والعلوم السياسية 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا 11 


في جامعة القاهرة وأحذ يسأل تميم عن شروط الالتحاق بالكلية 
وعن الأساتذة الذين يمكنه التسجيل مع أحدهم. اتفقنا على أن 
يزورنا في القاهرة وأن يتابع تميم المسألة عندما يحدد مروان 
الوقت الذي يناسبه. 


سوف يزورنا مروان فعلا في القاهرة وسوف تستقبله رضوى وتميم 
ويبداً بالفعل خحطوات باتجاه الالتحاق ببرنامج الدكتوراه. 


عندما يعود مروان يكون إريبل شارون يعد نفسه للإطاحة بإيهود 


باراك ويتخذ الخطى الأولى على مهل في سبيل ذلك. 


بعد عام واحد سيذهب شارون بصحبة ألف جندي إسرائيلي في 
زيارة يعلم هو ويعلم باراك أنها استفزازية لكنه يصر عليها. يتمشى 
الجنرال» الطامع في القفز إلى رئاسة الحكومة» مختالا تحت 
حراسة هذا العدد الضخم من الجنود في باحة قبة الصخرة 
والمسجد الأقصى بصفتهما جزءاً من «أرض إسرائيل». إنه يعرف 
جيداً ما يفعل. الجنرال يريد الصدام. عندما يؤدي الصدام إلى 
سفك الدماء فشارون هو الحل بالنسبة للإسرائيليين. سينادون به 
كان لشارون ما أراد بالضبط. تصاعد رد الفلسطينيين إلى أن توج 
في ما سيسمى لاحقا «انتفاضة الأقصى». 


وانطلق الثور الإسرائيلي في متحف الخزف. 
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الفصل السادس 


عربة الإسعاف 


هذا هو معبر «قلنديا» إِذاً. 


تغير كثيراً هذا المعبر» أصبح يشبه نقطة حدود مفزعة بين بلدين 
متقاتلين بينما هو يقع بين رام الله والقدس» أي بين مدينتين في 
فين اتصا قعل السند الخرانى الطيعى الذئ عط الح 
عر كيلومفرا الفاصلة ينهم ` ` 


بعد اتفاقية وسلو ولمدة ثلاث أو أربع سنوات كان هذا الحاجز 
الروتيني المنتشرة في كل مداخل المدن والقرى» لكنه سيتحول 
بالتدریج إلى نقطة حدود دائمة مشددة الحراسة» لمنعنا كلا من 
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لا يحتاج المرء لرواية الماسي الاستثنائية التي تقع هنا. مجرد 
احتمال وقوعها يكفى ليكون المشهد رديئاً. يكفى تخيل كثافة 
التحصبنات راجيا يدها وها وت ماك اليد 
الإنساني» جسد أي إنسان. يكفي تخيل مزاج شخص يحشر هنا 
لساعات فى انتظار تعليمات جنود محصنين يصرخون عبر 
مكبرات الصوت بالتوقف أو بالمرور عبر بوابات إلكترونية دائرية 
بقضبان ضيقة أطلق عليها الفلسطينيون» اسم «الحلأّبات»» وهو 
اسم دقيق» فقد رأيت في ريف المَجر ما هو أفضل منها لمرور 
قطعان الأبقار من أجل حابها. 


هنا بابطاً إيقاع ممکن» يتم تدقیق الهريات والتصاريح. هنا يتم 
تفتیش الاجسادء الملابس»› الأحذية الحقائب المشاعرء النوايا 
والملامح. هنا الكلاب البوليسية تمنح رخحصة المرور أو تنبح 
الوجه بهَة تنال عليها ترقياتِ عسكرية في سلم رُنّب الكلاب. 
هنا مکعبات إسمنتية وقضبان وجنود بملامح عديدة» روس وفلاشا 
إثیوبیون وبولندیون وأمیرکيون من بر وکلين ويهود عرب وشرقيون 
ودبابات ومدرعات وجرافات وناقلات جنود ووجوه متحفزة طوال 
ليقفوا صفوفاً في العراء تحت أوصاف الطبيعة» ثم يسمح لهم 
بالمرور سيرا على الاقدام وهم يجرون حقائبهم أو يحملونها على 
رؤوسهم وظهورهم بين الدبابات والرشاشات المصوبة الجاهزة 
لإطلاق النار عند أي تطور خارج التوقع. هذا في الأيام العادية 
فكيف الآن. مقر عرفات في رام الله تحطم ثلائة أرباعه» الدبابات 
حوله ليلا ونهارا تتسلى باختيار زوايا قصفها للجدران والنوافذ 
والمداخل وتمنع وصول الطعام والماء عن الرئيس والمحاصرين 
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ولدت هناك ولدت هنا 160° 


معه من مرافقيه وبعض كوادره وعدد كبير من المناصرين الدوليين 
من كل الدول الأوروبية تقريبا ومن الولايات المتحدة أيضا وبينهم 
يهود ينتقدون a‏ الاحتلال الإسرائيلي ويۇيدون الحقوق 


الفلسطينية. المخيمات تَتَحم. المعتقلون بالآلاف. ليس المقاطعة 
وحدها ولا عرفات ولحخده» 0 کله تحت الحصارء الطرق 
فرغ سن المدت والقريى: 
جاءِ الاقتراح المفاجئ من صديقي فيصل عندما علم برغبتي في 
الدحول إلى رام الله: 

- هل تسافر معى فى عربة إسعاف؟ 

کیف؟ 


ا الترتيبات» سأتصل بك الليلة لتأكيد الأمر. 


سافرنا معاً من عمان إلى الجسس المسافرون قليلون» اجتزنا نقطة 
الشرطة الأردنية ثم النقطة الإسرائيلية» ومنها إلى أريحا وبدلاً من 
الذهاب إلى موقف الحافلات في «الاستراحة» توجهنا إلى 
المستشفى حيث تنتظرنا سيارة الإسعاف لتأحذنا من هناك إلى 
رام الله من الطريق الرئيسي وتجتاز بنا حاجز قلنديا دون 
الاضطرار للتزول منها. لم يكن هذا الأمر مضموناً فهم في بعض 
الاحاة شرن سارات العاف ايشا لكا قررة البخاطة 
انتظرنا قليلاً استكمال الاستعدادات للتحرك. ثم حان الوقت. 
المرة الاولى التي ركبت فيها عربة إسعاف» كانت عندما رافقت 
أحي منيف. كان المطر الليلي غزيراً فوق مطار عمّان» وبجوار 
حجرة الحقائب في بطن الطائرة القادمة من باريس» وقفنا على 
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مريد البرغوثي ۱٦‏ 


مدرج المطار ننتظر استلام التابوت. أنزله العمال تحت المطر 
تابوت خحشبی عادي عليه أحتام عديدة. استغربت أن التابوت 
لس افوا بالك الفادطيي اعم أ ين موان ل ۷ 
ما رة له لس ملك ولا غاا ول وزيا ول ضايطا 
كبيرأً» ومن قال إن العلم لا يليق إلا بهؤلاء؟ منيف لم يسئ إلى 
أحد في البلادء لم بُلجق الأذى بأحد لم يعتقل أحداًء لم يعذب 
أحدا ولم يتسبب في هزيمة من هزائمنا المتلاحقة» وهو لطيف 
المعشر وكريم وذو كرامة» ولمثله خلقت الأعلام. فهي مرفوعة 
فوق القصور وفي المكاتب باسمه» باسم المواطن الذي يشبههء 
باسمنا خا ا ات وهو وهي من «الناس العاديين» فهل 
يكون نصيب المواطن الطيب منا هذا التابوت الخشبى العاري 
فى هذه اة الماط لو كن اكا لأسدرت مات أن 
بط لم الاد كل عراف ينارق الحا هنا ابا حرق 
على أهله الأحياء. العم هو علَّم الناس» عَم المواطنينء العلْم هو 
علّم القحكوم لا الحاكم. 


قبل سنوات عديدة حدئثت لى مفاجأة صادمة تتعلق بالعَلّم» عندما 
توفي بين يدي في «مستشفى الحزب الشيوعي» في بودابست 
المؤرخ الفلسطيني البارز «إميل توما كان مصاباً بالسرطان في 
مراحله النهائية وجاء من الناصرة للعلاج في موسكو ثم أرسلوه 
لتنتهي حیاته في بودابست. کنا رضوی وانا نزوره یومیا إلى ان 
توفي. جاءجورج طوبي هن البلاد لمرافقة جتمانة إلى الناصرةا 
اترتا هن السوق أمارا هن الماش الا حير والاسرد والاخق 
والأبيض وصنعنا علماً فلسطينياً غطينا به التابوت» ورافقناه إلى 
مطار بودابست. في المطار تلعثم جورج مرتين أو ثلاث مرات, 
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ولدب هناك ولدتُ هنا 10% 


قبل أن يخبرنا أنه من الأفضل نزع العلم عن التابوت» وأمام 
اندھاشنا د گرا ما تساه تماما 


- لن يسمحوا بهذا العلّم في مطار بن جوريون. فإميل 
توما مواطن إسرائیلی يحمل الجنسية الإسرائيليةء هل 
نسیتم؟ 
نينا فاد يا رفيق جورج. 


مؤرخ فلسطين الكبير وكاتبها السياسي ومربي أجيالها على النضال 
منذ أوائل القرن العشرين يصبح «إسرائيليا»! 


نسینا فعلاً «يا رفيق). 


ونزعنا العلم الفلسطيني عن تابوت المۇرخ. 


«منيف» القادم من المنفى لا عَلَمَ له. وإميل العائد إلى الوطن لا 
علمَ له. لا علم للمنفيَ ولا علم للمقيم. وضعنا منيف في سيارة 
الإسعاف وصعدنا إلى جواره لنرافقه إلى ثلاجة «المستشفى 
التخضضصي؛ حیث يقضي الليلء› وحیداء في ثلاجة المستشفى 
انقظاراً کک لآير بعد صلاة الضهر فير س جلست 
دي نور) في العاصمة الفرنسية. لم تکن ام . منیف ا وما 
کان لھا أن تكون. هي تنتظرنا في البيت في الشميساني. عندما 
ترانا عائدين من المطار فقط سوف تصدق خبر موته. صدَقتْ. 
لكنها أيضاً لم تصدّق» ما زالت تنكر أن الله يمكن أن يفعل بها 


هذا. أما سلافة وغسان وغادة وغدير ومجيد وعلاء و طلال 
5 5 ویر و 5 ر 
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بوسعهم أن يتندروا على سخرية الأقدار. 
أي مجيد يتساءل معابتاً على ارتفاع سبعة وثلائين ألف قدم: 
نحن تساف معا 0 مرة في طائرة واحدة» يا تری 
ممكن تسقط بنا كلنا؟ منيف وسلافة وغسان وغادة 
وغدير وأنا وعلاء وطلال وعابدة وفتحي وكل الركاب؟ 
فیجیبه طلال: 


- طبعاً ممكن» ربك بیسریهاء انت لا تعرفه. 


في الصباح الباگر اصضرت امي أن تذهب معنا إلى المستشفى 


أريد أن أرى وجهه 


ظلت تردد الطلب ونحن لا ندري إن کان هذا ينفع أم يضر. 
هبطنا إلى الدور السفلي حيث ثلاجات المستشفى وكشف 


بالسكينة والارتياح لمشاهدته قادماً من الغربةء وفيما تلا ذلك من 


أيام علمت أن الكل مسَنَةُ تلك السكينة وذلك الارتياح» ولا 
اعرف تقس ها اام فشر اف خير هرت الريب في القي 
يعني ساسا أن آهكه اوسخ لن كرا من رك ال الاب كاه 
مجرد خبر يُسمَع ولا یُری. کأنه ضاع منهم وأضاعوه فلم يعد 
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چ في أي مکان» لم بعد له وجود مادي» أو کأنه تحول من 
جسد إلى فكرة. عندما رأيت وجهه شعرت ني عثرت عليه ثانية» 
وشعرت اني استطعت أن استرده من المجهول» رحت ألمسه 
بأصابعي» بالضبط كما فعلت أُمي» هذا سَّعره وهذا جبينه وهذا 
أنفه وهذه شفتاه» هذا هو منيف بملامحه كلها حقاً وفعلا. رأیناه 
للمرة الأخيرة قبل أن اعد مكانه فى بيتنا ضوره المعلقة على 
العترات الرالدة اخارت راعة رضعها عل التضنة الهيرة 
بجوار سريرها» وطالما سمعتها في الصباحات الباكرة تتحدث 
معه» في الصباح «صباح الخير يامّه» وفي العيد «كل سنة وانت 
سالم يامه» وما زالت إلى اليوم بعد خمسة عشر عاماً من وفاته 
تتحدث إليه بين الحين والاخر بل وتستشيره في ما تنوي اتخاذه 
من قرارات وکانها حقاً وفعلا تنتظر منه جواباً. عندما کنت 
أوصلها إلى غرفتها آخر الليل لتنام كنت أقبلها وأغطيها وأطفئ 
النور قائلا لها «تصبحين على خير»» اسمعها تقول بعد ان ارد 
عليها الباب ردا فهي لا تحب إغلاقه تماماً: «تصبح على خير 
ياقه»» ولا أدري إن كانت» في تلك اللحظة تخاطبني أنا اَم 
تخاطب صورة منيف. 


أمام مستشفى أريحا سلمنا على سائق الإسعاف ودخلنا إلى العربة. 
صعد فيصل والطبيب ليجلسا بجوار السائق وصعدت م الممرض 
إلى حجرة السيارة. 


سرَتٌ في جسمي قشعريرة مباغتة ولم در اين أركز نظري أو إلى 
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مريد البرغوثي ۱1۰ 


کان فی ناجل على الدكة المستطيلة المثبتة في الجدار 
الأبمن للسيارة والنخصضة عادة اللخمرضين أو رافق اليرطي 
آنا الحدار الال كان حصا ارف ادر رة الط 
على ارش السيارة» بين جداريها الضيقين» تتمدد سيدة عجوز 
عيناها مفتوحتان على آخرهما تنظر باتجاهي كأنها تحدق في 
عيني مباشرةً فى عيني أنا بالتحديد. جلدها مجرد غشاء مائل 
امراف جلد مشدرد لبقام الرجه تاها فراصاون 
التحديق» بل تراءى لي أنهما تلاحقانني أينما ح ركت رأسي. 


مرت دقائق قبل أن ألاحظ أن أنابيب طبية موصولة بهذا الجسم 
النحيل جداً الطويل جداً. إنه يشغل حيز السيارة كله حتى الباب 
الخلفى. 


الممرض یجلس بجواري یراقب خحطوطاً وأرقاماً على الأجهزة 
المثبتة فى الجدار المقابل. إنها حية إذن. لماذا لا تطرف عيناها 
ولماذا لا تصدر عنها أي حركة تدل على الحياة ولماذا لا تغير 
نظرتها التي تلاحقني؟ 


ها أنا دحل رام الله برفقة الموت هذه المرة. 


كأن الموت كائن أُسطوري في الخارج وفي الداخل» خلف 

النوافذ وأمامهاء كأنه لا يفارق البال» هو في المدينة طوال سنوات 

الاحتلال» وهو وشيك هنا في هذه العربة. وصح لي امرض 

اا 
مر" 
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ولدب هناك» ولدب هنا ۱۹۱ 


- يجب أن نجري لها أشعة مقطعية في رام الله إنها 
تحت الغلام وأمانها فرضة للحغاء إن شا الله 
مسكينة. تصاب بهذا المرض ونحن تحت الحصار. 
المهم أن نجد لها مكاناً في مستشفى رام الله» حتى 
ممراته تكتظ بالشهداء والجرحى في هذه الانتفاضة. 


ثم سألني فجأة سؤاله الذي أرسل القشعريرة في روحي: 
- هل تعرف المرحوم حسين البرغوثي» هو من كوبر 
لکنکم البراغثة عائلة واحدة» أكيد بتعرفه؟ 
N‏ 
يبدو انه لم یسمع جوابي فاستمر يعرفني بحسین: 
الله يرحمه. شاعر وأستاذ فی الجامعة وکاتب 
مسرحیات» وشاب حلو. کنت أُشوفه في مستشفی رام 
الله وحبيته وزعلت إنه مات. 
يستولي علي وجه حسين الذي غاب ولم يغب. 


أدرك الممرض أنني لم أعد في عربة الإسعاف وأنني لم أعد أتابع 
کلامه. 


في مقهى زرياب» بجوار المدفأة الأنيقة التي صممها صديقنا 
تيسير يركات صاحب المكان نجلس أنا وحسين البرغوثي ومعنا 
عدد من الأصدقاء بينما تيسير يقطع شرحه المشوق ليستقبل 
ضيفاً آخر» أو لیصدر تعلیماته لمعاونیه» ینضم لنا آخرون باستمرار 
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حتى تبدو مائدتنا وكأنها ندوة عامة بجوار المدفأة وطقطقة 
الحطب المشتعل والشرار المتراقص بينما أمطار رام الله تغمر 
المدينة. حسين يدخن بتلذذ ويجادل في الشعر والرواية والفلسفة 
والسياسة دون فاصلة واحدة في جمله المتلاحقة كأنه يخشى أن 
يقاطعه أحدنا فيذ كرني بالبيت الفاتن لماياكوفسكي: 


الكلمات تخرج من فمي 


هذه عادته لكنها هذه المرة بدت غريبة مشوبة بالتوتر وعصية 
زيه مسو 7 


التفسير. ينضم إلينا تيسير فأبدي له إعجابي بحفرياته الخشبية. 


الجديدة التي ملأ بها جدران المقهى» وأستأذنه في أن يرافقني في 
جولة لمشاهدتها عن كثب. تيسير يرسم على الخشب باللون 
وبالحفر وبالحرق» بموهبة اعترف بها المختصون والنقاد وحملته 
إلى معارض الفنون في عدد من دول العالم وبنجاح دائماً» وهو 
مقبل على الحياة كأنها ربع ساعة لا أكثر» ابن نكتة» وصاحب 
مغامرات ظريفة جاء من مسقط رأسه غزة إلى رام الله في جولة 
قام بها سيراً على الأقدام للتعرف على مدن فلسطين وقراها. رأى 
الجبال للمرة الأولى في حياته وتولّع بها وبألوانها وانحناءاتهاء فقرر 
أن لا يعود أبداً إلى غزة المنبسطة والمفرودة كشرشف مكوي. 


يستضيفه فیهاء أو يستأجر غرفة حيث يتاح له ذلك» واندفع یرسم 
ويحفر وينحت ويصمم ويلون» ووضع فنه في «زرياب» في قل 
رام الله رافعا فكرة المقهى والمطعم إلى مقام الجاليري والمنتدى. 
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ولدب هناك ولدب هنا ۱۹۳ 


الثقافي وأتاح له ذلك توفير فرص عمل لعدد من الشباب» وفي 
المساء تنضم له زوجته وأولاده في لقائهم العائلي شبه اليومي. 
قلت له بعد ان ابتعدنا عن طاولتنا وانفردت به إننى قلق على 
خن ف بر ا ل را و 
أعرفه وعندما هم بالإجابة جاءه الجرسون لشرح مشكلة طرات 
فتر کته وشأنه لکنه استدار وقال لي بصوت منخفض» سأشرح لك 
لاحقا. 


في طريق عودتي إلى مائدة حسين لمحت نامق التيجاني على 
مائدة بعيدة فشعرت برغبة في القيء. غادرت المكان على الفور 
وبالهاتف النقال شرحت لحسين بسرعة أني رأيت نامق فقرفت 
وغادرت» ضحك وقال لي: 


هذا النامق سيظل وراك وراك. وهو لن يختفي من 
المكان إلا إذا قررت أن تخرجه من رأسك. 
نامق التيجاني يصادفني فعلاً في کل مکان ويفسد علي كل 
الأمكنة. کأنه أكثر من نفسه» کأنه أکثر من شخص واحد. 


انشغلت ولم أعد إلى زرياب لمدة ثلاثة أو أربعة أيام» ولم ألتق 
بحسین. وذات صباح حرجت أُبحث عن هدية أو باقة ورد لسيدة 
دعتني إلى غداء سمك بعد أن سمعتني أتغزل في السمك ذات 
يوم» وعلى مفترق الطريق أمام محل رُكب» وجدتني وجهاً لوجه 
مع حسين يحتضن طفله الوحيد اثر» ويمسك ید زوجته بترا 
تبادلنا التحية» وسألته عن أحواله. لم أقل له إني كنت قلعا عليه 
في سهرة زریاب واکتفیت بکلمتین: 
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التفت سريعاً إلى وجه بترا لعلي أجد تعبيراً يدل على أنه يمزح 
مثلاً فوجدتها ساهمة حتى أنها لم تلحظ التفاتتي نحوها. 

ماذا تقصد؟ 

- لن تطمئن يا صديقي. 

لديك أخبار سيغة؟ 

لدي واحد من احتمالين» إما الإيدز أو السرطان. 

أي والله. زي ما باحكي لك. 

تعال نجلس في مکان ما. 

- لا. قال لي الدكتور إن مظاهر المرض الذي تشكو منه 


قلت مُقاطعاً: 


- من فترة. قال ستجري فحصاً للأيدز أولاً فإذا كان سلبياً 
فعندك السرطان. 
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طبعاً» ماذا يمكن أن أفعل؟ 
متى النتيجة؟ 


نظرت إلى بترا وآثر» ومرة أخرى إلى وجه حسين» ودعتهم ولم 
أكمل طريقى إلى الغداء واعتذرت للسيدة. 


جبال كوبر ووديانها وحقول لوزها وشوارع رام الله وممرات 
الجامعات تعرف حسين البرغوثي من سَعره الطويل المتموج 
الخصلات على وجه بالغ الجمال» ومن ابتسامته ومن صندله 
البسيط وملابسه المهملة التي هي غالباً تي شيرت وشورت› 
لاف ترف من جلناة اطا بيجي ادب رار ن 
طالباته وطلابه والمعجبین بکتاباته وشخصيته. في مستشفى رام 
الله لا يعرفه أحد. كان عليه أن ينتظر النتيجة الرهيبة من يدي 
ممرضة خاصمتها الوسامة وت ركت لها ملامح لا تشجع على 
التفاؤل باي شيء تکون هي مصدراً له. 


غندما اكد سن براءته عن الإيدز رقص مبتهجا... بالسرظان: 
السرطان معر کته «وحده»» لن یشمل ابنه «آثر» ولا زوجته «بترا». 


كان آثر في لحظات فرحه يزغدم أأوء أو أأو فأحذ حسين ينط 
في شوارع رام الله مردداً «آأی أو آأو)» مجلا إدراك معنى ثبوت 
إصابته بالسرطان إلى أجل لا يرغب في تسميته أو تحديده» ويبداً 
استعداده الأسطوري للموت» ونتابعه وهو «يمشي نحو مصيره 
وحده» کما سیکتب لاحقاً ا الكتاب الذي وا بعد موته 
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والذي أعطاه عنواناً دالا «سأكون بين اللوز»: 


لم يعد لي مکان في كل هذه الانتفاضة» إلا التردد 
E‏ الله» فهو الآن 
الولادات الجديدة في الطابق العلوي» وبين ثلاجة 
الموتى تحت...جرحی وشهدای وانا تائه اسال عن 
د كتور أمراض الدم» فترد ممرضة متوترة «نحن في حالة 
طوارئ» ألا ترى؟» فأدرك انى شخص زائد عن 
الحاجة» مريض متطفل يمشي نحو مصيره وحده. 


كان على الموت أن لا يعم ويشيع فينا إلى هذا الحد حتى يكون 
موت الشاعر «واضحا)» وحتی ترتفع جنازته على ما يستحقه من 
ضوء. كان على الموت أن يلي الأرصفة من الشهداء ليوم واحد 
على الأقل» ويباعد بين أغصانهم بيديه» حتى نتمكن من رؤية 
القادم الجديد» الاتي من جنائن اللوزء وتقديم التحية لنعشه 
الخفيف» الحساس» الموهوب» والتعبير عن امتناننا لما متّله في 
وعورة حياتنا من صحو وندى» ولمباركة اختلافه عن صورة 
الشاعر «القديم»» وعن صورة الشاعر «الحديث» أيضاًء فقد صنع 
لنفسه صورته التي كانت صرورته حقاء الفيلسوف» المشاغب» 
الهادئ» الصاخحب» الناقدء القوي» الهش» الأستاذء التلميذ الذي 
صنع أتباعاً» ولم يتبع أحداً. كان على الموت أن يجعل فوزه 
بالشاعر مدوياً وراعداً وأن يفسح الطريق لوداعه بينما ضوء القمر 
يجرح» كما يجرح حد البلطة قالب الرخام» معلناً هبوط موسيقاه 
من جنائن اللوز في سفوح قريته إلى جنائن اللوز في قمم خياله. 
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إنه عائد إلى جنائن اللوز فى «كوبر» لكى ينهى عمره عندها 
واينضج» مع ثمارهاء وفي هذه البرهة الشخصية الحميمة سوف 
تتجسد البلاد كلها وتصعد مع الكلام وبه إلى ما يشبه السحر 
زالاسطررة يديا من اقمرهاالأليف الذي لا يشي أضواء النرن فن 
المستوطنات» إلى كهوفها المائية التي لا تزال تستقر فيها عظام 
الأسلاف» وطيورها وأشجارها وحيواناتها ورعيانها وربابة الجد 
والنايات التي تسمعها ولا تراها. هنا تجليات روح تلوذ بأنبياء کان 
لا بد أن بطلا مى عر الليل وخبال الالغان: كما تلذ 
(بصحن سَلَطة» صغير يجمع الشاعر ا من جنائن الدار 
فيغدو صحن السَاَطًة هذا احتفالاً ديونيسياً بالحياة. هنا كل شيء 
عتيق وراسخ وله اسمه الذي لا يغيره الغزاة الطارئون ولو غيروه. 
هنا فُطّاع طرق وشعراء وتواريخ عائلية تربطها الأساطير بالغابرين 
من الفلاسفة والأباطرة وأرواح الشياطين وطقوس الطبيعة ذات 
الشراسة والحنان. هنا الأدوية المؤلمة والعلاج الكيماوي وبياض 
المستشفى» وبرتقالة واحدة بجوار سرير الشاعر ينظر إليها أحد 
العابرين بنفور لأنها «برتقالة مريض». هنا يعيش كل الموتى القدماء 
في أنواع الصمت الصاعد من البراري وفي موسيقى الربابات 
وجذور الاشجار وهدير العتمة الممطرة وإليهم سوف ينضم جسد 
الشاعر عندما «ينؤر» مع اللوز في موعده» لهذا عاد إلى كوبر 
ليموت أو ليولد لا فرق فقد استطاع الشاعر أن يسقط الحد بين 
هذين العذابين أو النعيمين اللذين يبدآن بالبكاء. 


هكذا وجدتنى أعيد. كتابة موته فى مقدمتى لطبعة مصرية من 
كتابه ولم أذكر فيها أن الموجع في حكاية حسين البرغوثي أن 
بعض أفراد العائلة لم يعترفوا بقيمته حيأً» البعض كان يسخر من 
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شعره «النسائى» ومن ارتدائه للبرمودا الكاكى وإلقائه المحاضرات 


أكاتهم الغيرة من سطوته تنافسوا في «حبه ميتاً. 


كان الممرض يسند رأسه إلى جدار العربة مفتوح العينين وقد ترك 
لي لحظة انسحابي من الحديث» بكرم. السيارة تسلك الطريق 
المعتاد بين أريحا ورام الله. لا حواجز فى هذا الطريق» ويبدو أن 


کل شيء على ما یرام . 


لم أستطع أن أرفع عيني عن تلك السيدة. كم تمنيت أن تفيقء 
أن تنطق بكلمة» أن تشكو سوء حالتها فأطمعنهاء أن تسأل عن 
أولادها فأشرح لها أخباره» أحذني الخيال إلى واحد في الخليج 
وآخر في السجن وثالث عالق على الجس هذا مستحيل» واضح 
أنها بلا أولاد وبلا زوج» لو تعرضت ستي إم عطا رحمها الله لهذا 
الوضع وأنا في بودابست وابنتها في عمان وابنها في الكويت فهل 
ستكون ممدة هنا مثل هذه السيدة؟ هل تعرف هذه السيدة الغريبة 
النائمة هنا أنني أسافر الآن في حمايتها وأنها هي التي تحميني 
وهي التي تتستر على خحططي وتتواطاً معي انا ابن بلدها الذي لم 
تقابله يوماً والمؤكد أنها لن تقابله ثانية من الآن حتى الأبد؟ 


فجأًة تقف السيارة ويقترب منها جنديان إسرائيليان. 


فى البداية طلب أحدهما أوراق السائقء تحادثا بالعبرية لدقائقء» 
عاد السائق وأحرج أوراقاً أحرى من السيارة وقدمها للجندي الذي 
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تفحصها جيداً ثم طلب منه فتح الباب الخلفي للسيارة. وقف 
الجنديان معاً وقبل أن يكمل السائق فتح الباب فتحة كامله» نظرا 
إلى وجهي ولا ڈ ثم إلى وجه السيدة المريضة. صاح به أحدهم 
وهو يشيح بوجهه بعیداً: 


لو 
سک باب» خلص. روخ مشي . 


لم يستطع الجندي النظر في وجه المرأة المسجاة في السيارة. 
يت ركنا نمر. يقول لي الممرض: 


ا حسبوا أنلك طبيبها المعالج. 


أقول لنفسي هل ساهمت هذه السيدة في تهريب کایین 
فلسطینیین دون ان تدري؟ عندما استدار فيصل لمحادثتي بعد أن 
استأنفنا طريقنا رأى وجهها وبدا عليه الاضطراب» سمعت الطبيب 
يشرح له عن حالتها دون أن أميز كلامه. فيصل يعاني من ديسك 
في فقرات الظهر وأنا أعاني من ألم دائم في فقرات العنق. 


- فی الحقيقة مکاننا الطبيعى سيارة الإسعاف. نحن لا 
متسللين» معك هوية ومعي هوية» نحن مواطنان. ولکننا 
عجوزان لا نتحمل «قلندهار). 


الناس هم الذين أطلقوا على حاجز قلنديا هذه التسمية المقترضة 
من «قندهار» الافغانية. 


بدت على يسارنا مستوطنة معاليه أدوميم» تمددت واندلقت خت 
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كادت تلامس الشارع» نحن نقترب الآن أكثر من حاجز قلنديا 


فجأًة شعرت بجفاف في الحلق. 
کاني بلعت ترابا» 


إنه الجدار. 


الجدار الذي يفصل القدس عن رام الله وعن أراضي الضفة كلها. 


هذا الجدار لم يكن هنا في المرة السابقةء لا الأخبار ولا بيانات 
الإدانة ولا البيانات الرسمية حول طوله وعرضه وارتفاعه ولا حتى 
صوره الفوتوغرافية والتلفزيونية يمكن أن تجسد كل هذا القبح 
عند رؤیته راي العين. يڪفي أن تری وا من لحم ودم» أي 
شخص» يسير بجوار الجدار حتى تضطرب» ليس من الضروري 
أن بكرن هذا الأسان لطا او میا آی یا ار خخا أو 
طفلاً أو ذا مشكلة من أي نوع حتى تضطرب» مجرد شخص 
وهذا الجدار في لقطة واحدة» هذا يكفي لتسري القشعريرة في 
عمودك الفقري. يكفي أن ترى قطة تركض تحت ظله» أو شجرة 
تح ركها الريح بقربه أو علبة صفيح فارغة مرمية تحته» حتى تشعر 
أن الطبيعة» بهوائها وروائحها وأعشابها وجؤهاء تعرضت إلى 
تدتحل قاس فشؤهها. إسمنت يتلوى بين البيوت تعلوه الأبراج 
العسكرية على مسافات غير منتظمة. التقارير والمقالات وخحطب 
السياسيين وتشطاء حماذت الفشامن مخ الب الفاطنى 
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تتحدث عن تشويهه للأرض. ما رأيته فضلاً عن ذلك هو تشويهه 
للسماء. نعم. هذا الجدار يشؤه السماء ذاتها. إنه يشوه الغيوم التي 
تمر فوقه. يشوه المطر النازل عليه. يشوه ضوء القمر حين يلامسه 
زيشوه اشعة الشمش خن تسقط بجران. لن المنالة ليست 
مسألة جمالية بالتأكيدء فهذا الجدار محاط بأكاذيب انطلى بعضها 
على إعلامنا الفاشل فراح يرددها بغباء. أكاذيب من طراز أنه جدار 
«أمنئ». هذا الجدار ليس أمنياً بل هو جدار السرقة التاريخية 
لر رة الد الاق وال وا عا ج 
الفلسطينيين بعد تجفيف مواردهم بفصلهم عن أراضيهم 
ومحاصيلهم واحواضهم المائية» إنه مبنيّ على اراضي الضفةء ولو 
کان أمنياً كما تدعي إسرائيل لچ بناؤه على حدود ال .٠۹٩۷‏ 
إنه جدار لعفريغ الضفة من أكبر عدد من سكانها لأنه يعيق 
الصناعة والزراعة والتعليم والاتصال الجغرافي والاجتماعي بين 
الناس. إنه جدار «الترانسفير الصامت». هذا الجدار يضع البيوت 
في السجن» السجون في الدنيا كلها صممت ل«لافراد» من 
المجرمين بعد إدانتهم عدلاً أو ظلماًء هذا الجدار مصمم لسجن 
جماعة إنسانية كاملة» يسجن تحية الصباح بين الجيران» يسجن 
رقصة الجدّ فى عرس حفيده» يسجن مصافحات العزاء عند موت 
الأتارب بسحن تحن بد الام ية اها على سرو اراد قصل 
بين الزيتونة وزارعها والتلميذ ومدرسته والمريض وطبيبه والمؤمن 
وصّلاهء يسجن المواعيد الغرامية بين المراهقين» الجدار يجعلك 
تشعاق إلى الألوان. بُشعرك أنك تعيش داحل ديكور مسرحى لا 
في الحياة الواقعية. إنه يسجن الزمان داخل المكان. الجدار مفردة 
لا تعريف لها إلا في قاموس الموت. هو خوف أطفالنا وخوف 
دولتهم. فالجدار حوف جانبيه. وهذه هي إبليسيعًةُ الكبرى. أقول 
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لنفسى هذا جدار لن تهدمه القرارات الدولية ولا منازعات 
ات ول السات الإرهاة المحبة للسلام والمؤمنة بحق 
الشعب الفلسطيني في الحرية وتقرير المصير. أنا واثق أنه سيزول 
بطريقة آأخرئ ذات 0 هذا الجدار سيهدمه عدم التعود عليه» 
ستهدمه الدهشة لوجوده. هذا الجدار سيسقط ذات يوم لكنني 
الآن في لحظة حزني هذه أراه قوياً وخالداً. ليس أقوى من هذا 
الجدار إلا العصافير والذباب وغبار الطريق. ثم أقول لنفسي: هذا 
هو الجدار الأضخن فالجدار الأكير هو «الاحقلال». اليس 
الاحتلال جداراً أيضاً؟ أقول لنفسي إنني فقدت الإحساس تماماً. 
وأقول لنفسي: بما أنني لم يعد يبكيني شيء فربما يجدر بي ان 
أضحك. وكان الضحك سهلاً: ضحايا الغيتو الغربي يعيدون 
إنتاجه هنا في الشرق! في الألفية الثالثة يعود اليهود لوضع أنفسهم 
في الغيتو مرة أحرى. بإرادتهم هم هذه المرة. قال ذلك بعض 
عقلاء الساسة الإسرائيليين ولم يصغ لهم أحد. ففي الصراع 
الداحلي على صناعة القرار الإسرائيلي ينتصر دائماً الجانب الأقل 
ذكاي» الجانب الذي يرى في «القوة القضويئ» حلا لكل 
المشاكل. وفي الجدال ب بين العقل المدني والعقل العسكري للدولة 
اليهوديةء ينتصر العسكر دائماً. إنها دولة الكاكى التى» على امتداد 
العاريخ» لا تحب الألوان. لا يكفي الجدار أنه لا لون لهء إنه 
يفسد كل الألوان حوله. يفسد ألوان الثوب الريفي المطرز لفلاحة 
تنقظر أربع ساعات أمام إحدى بواباته أو تحت أحد أبراجه. يفسد 
الزي المدرسي لطفلة تنتظر» في ضجرء السماح لها بالوصول إلى 
الحصة الأولى. 


والجدار يغري ضحاياه بالقفز عليه ولو في الحلم. 
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يغري بأن يتمنى الأقوياء الأشدّاء لو خلقهم الله عصافير تطيرء أو 
لبلابا يتسلق. 


يغري بالتسلل والاختراق كما في شهوة الرسوم المتحركة. 
يغري بجعل مجرد القدرة على الحركة انتصاراً لا مثيل له. 


إسرائيل قررت تعليبنا. كل تقاطع هو علبة اسمنتية ونحن 
محشورون بداخلها. حركتنا في مكاننا وإلى أي اتجاه مرهونة 
بأشارة من يدهم. نعم. بإشارة من يدهم هم. وإلا فما معنى 
الاحتلال؟ إنه الركود وتعذر الحركة إلى حد السَلَل» هو تعذر 
الطموحات الكبرى والسقوط في الأحلام الهيّنة. إنه احتفاء 
المقهور بانتصارات تشبه غيوما مسرعة سرعان ما تمحى. 


نعم. مما لا يُعْمَرٌ للاحتلال العسكريّ الطويل أنه بصي حلام 
ضحاياه. إنه يقذف بهم أو بمعظمهم إلى هة الأمنيات الغ ة 
و«الأحلام» البسيطة. وکفلسطیني إرادته مُختَلة اض وتاريحةُ 
عرص للخو والإنكارء وخريطة بلاده مَفُرودَةٌ على طاولةٍ الأشياد 
الأقرياء وقد ألفُؤا وھا مضا مَغدنياً فاب التشاط وجاهزاً للعَمَلٍ 
کل ا اذْرك تماما ا المَقموعينّ والمَقّهورين في هذه الدنيا 
ل بخان عالياً في يوم المُطلَق الاي والبهيّ التام» بل 
am‏ وة مُمكتة» 
وشَجر ي کن ان یکر ذات نو يَؤمْ. َعَم الأزمات الوجودية الطويلة 
إلى حَدٌ المَلَلْء والاغيداءات اليومية المُمَْدّةَ على اتساع عَشَّراتِ 
الشنين» تَحَبسش ضحاياها في «الأخلام البسيطة»» كلم الانيقَال 


Twitter: @Ketab_n 


مريد البرغوثي ۱۷٤‏ 


من رَصيفِ الشارع إلى رَصيفه فِه المُقَايلِ يسلام» وصولٍ الطفل إلى 
مدرسته الابقدائية والعودةٍ ا بحافلة المدرسة لا كتاف 


رفاقه المذهولين» السك الآ٧ِن‏ على الشاطئ» الحلم بتوفر البج 

في الستشفى» وكرت الماءٍ عنة العظش الخضول على :تريح 
بزيارة الأين الْغكَقَلء ا السخيفة في المقهىء > النجاح في 
ديد جواز الشمَى الت ن¿ من دفن الجَدّةٍ في مسقط رَأسِهاء 
اق ع و إضافية طا الحبيبْ والحصول على إِذْنِ 
جئڍيٰ مُراهي يعلك اللَبانَ بمُرور السيدة إلى مستشفى الولادَة قبل 
ان يَصَْطءَ أن َلِدَ مولودها تحت أقدام المراهقين بالزيّ العسكري. 
وللئذ كير فقط أقول لمن يريد أن يسع » إن الأحلام ضيغ تصضبځ م اکر 
«خحطورَة» عنما تُكونٌ أخلاماً «بسيطة». 


السيارة تصل بنا إلى المفترق. 
السهم الأيمن على اليافطة يشير إلى رام الله. 


السهم الأيسر إلى القدس. 


هذه إذن «قلندهازنا» الموعودة. 


لا يعرف المرء متى يعمل الحاجز ومتى يغلقونه. واضح اليوم أن 
الحاجز يعمل. 


- نحن محظوظان يا فيصل» باب الجحيم مفتوح. تهياً 
لفرح الدحول يا صديقي. 
أمامنا وقت طويل في المطهر يا سنيور ألليغيري. 
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هة اکا لست اله ابد نها مرل کا ری 

- لا تنس أن هذا هو وحل الأراضي المقدسة؟ ال راه 
14 وبالتالي بمكننا أن نسميها الكوميديا الإلهية 
الحا 

- وهذا هو معبرك إلى الفردوس أيها الشاعر. 

- الفردوس المسترد أم الفردوس المفقود يا مستر ميلتون؟ 

بدأنا نهڏي. 

- نعم نحن نهڏي. 

- هل نهذي حقا؟ 

د خن لا لى الارض اة نهدي 

- الأرض المقدسة أم نحن؟ 

الارض المفدمة تجن 

سن الارض المقدسة 

- الأرض المقدسة مكدّسة في سيارة إسعاف. 

عدنا نهڏي. 

نعم» نحن نهڏي. 

لکننا لا نهذي 

إن أردت الجد نحن لا نهذي. 

ما هذ الذي نفعله الآن؟ 


نهڏذي. 
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أتظن أننا سنجن؟ 

- لا. اطمقن. نحن أجبن من ذلك. 

تحيا الشجاعة. 

اچ 

عدنا نهڏذي. 

وماله؟ شو الغلط؟ 

- وشو الصخ؟ 

- انت رجل صاحب قضية وكاتب قد الدنياء وتهذي؟ 

- ماذا تنتظر مني وأنا متسلل كالفأر في عربة إسعاف؟ هل 
تنتظر مني أن أزأر؟ ماذا تنتظر مني؟ 

ا أنقظر جودو. 


- تنتظر جودو فيطلع لك الأخ شلومو. 


ظن رفاق رحلتنا اننا جننا فعلاً أو أصابتنا لوثةء علق الطبيب: 


ت أدباء يا عمي وشعراء! نحن نتعامل مع الأحشاء 
والمشارط وأنتم في ملكوت آخر. انتبهوا. قربنا من 
الحاجز. من يدري ربما خطر ببالهم فحص القوى 
العقلية أيضاً لعابري قلنديا. 


طابور الانتظار بدأ من هناء مات البشر خارج سياراتهم بانتظار 
دورهم فی التفتيش› زمامیر السيارات متقطعة وحادة وغير مجدية 
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وغبية. هذا يدخحن وهذا یاکل «ساندویش» lL‏ بورق جرائد 
وهذا يسبب الدين وهذا يصرخ ولم نصل بعد إلى التقاطع. أطفال 
وعجائز مقعدون ومرضى» شباب بالجينز» محجبات ببنطلونات 
الجينزء أيضاً ومنقبات» سيدات أنيقات أو معأٽقات بحقائب 
«جوتشي» وكعوب عالية» فلاحون وشيوخ وقساوسة ورجال أعمال 
وموظفون وطلاب. يقول علماء النفس إن الازدحام يولد «كراهية 
الآحر» وهذا الآحر هو الشخص الذي يقف أمامك في الطابور. 
ترید له أن يتزحزح» أن يعطيك مكانه أي ترید اخحتفاءه من 
أمامك» يحدث هذا للبشر وللسيارات في ساعات الذروة وأمام 
شبابيك البنوك والبريد والمطارات. في قلنديا يجعلك الازدحام 
ساخطاً على نفسك وعلى ابن بلدك وعلى الاحتلال معاً. في 
الصعود إلى حافلات الجسر أو النزول منها وأمام طوابير فحص 
الحقائب تتطاير انتقاداتك لمواطنيك: 


لماذا هي بدينة إلى هذا الحد؟ لماذا يسافرون بكل هذه 
الأمتعة؟ 


انظر إنها تحمل سلة أيضاًء اليس في فلسطين بطانيات حتى 
تحمل هذه العجوز بطاطين من عمان! 


لماذا لا يتوقف هذا الطفل المعتوه عن البكاء؟ 


کل هذا وأنت ١‏ تعلم ما الذي يقوله عنك الواقف وراءك في 
نفس الطابور. إنه أيضاً يعتبرك د متلكفاً كأنك خمد اك وط 
عليك لا على من أعاقك. 


والانتظار الطويل فى الازدحام يولد «الحاجة» إلى أشياء كثيرة. 
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والحاجات تخترع من يوفرهاء وهكذا يتكاثر عارضو الخدمات 
العجيبة: كرسي متحرك بالإيجار لنقل العجوز والمريض والحاملء 
أو عتال قوي العضلات يقوم بالمهمة» أو حمار نشيط بالإيجار 
أيضأء وكل ذلك يُتفق عليه بعد مساومات مملة. حسبة خحضار 
كاملة تم بسطها هناء عربات تبيع الاطعمة والمشروبات والايس 
كريم والشاي والقهوة والجوارب والملابس الرخيصة والقبعات 
والفلافل والكباب ولعب الأطفال ودواليب الهواء الملونة إلخ. 


أدرك أننا وصلنا عندما أرى الدبابة الأولى» ماسورة مدفعها تكاد 
تلمس مرآة سيارتناء» شيفاً فشيعاً يتضح المشهد الحربي كله 
دبابات أخرى موزعة على جانبي المعبر» حفر وصخور وتلآت 
صناعية على جانبي الطريق تمنع أي خروج عن الإسفلت. على 
الجميع أن يمر بين المكعبات الاسمنتية وفوق رؤوس هؤلاء 
المغات» يرفرف علم إسرائيل بنجمته السداسية. وكما لو أن رفعه 
في الهواء لا يكفي» فقد رسموه أيضاً على مكعبات الإسمنت. 


صفوف السيارات لا نهاية لها والوقت لا مقياس له هنا. الوقت 
هنا لا تقيسه ساعة يدك إنه يقاس بقدرتك على الصبر. يمر 
الوقت ما دمت تملك القدرة على الصبر» وعندما تفقدها فإنه لا 
يمر. يت ركك الانتظار مسرا امام بلادته كأنك تتفرج بلا عينين 
على لوحة تيس لا وجود له» لم يرسمها أحد» معلقة على جدار 
غير موجود. 


أخيراً نصل إلى قلب نقطة التفتيش. نصل إلى «قلب الظلام». 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا ٩۹‏ 


بداً الرذاذ الناعم يتساقط. يقف جندي على مقربة منا بكلبه 
البوليسيّ الضخم بينما يتقدم جندي ثان يطلب أوراق السائق 
ويامره بهدوء: 

إفتخ باب سيارة. 
يتكرر نفس المشهد. الجندي لم يستطع النظر في وجه المرأًة 
المفتوحة العينين» الواضحة الأسنان. يسمح لنا بمواصلة الطريق. 


نجتاز الموقع بأكمله. 


نتوقف خلف سيارة مضاءة المصابيح مركونة على جانب الطريق. 
كان أبو ساجى بانتظارنا فى سيارته الخاصة. 
لمتابعة فحوص السيدة» فيصل وانا ندحل في عناق م ابو ساجي : 


الحمد لله على السلامة. شو؟ مغامرات على كب؟ 
کٹاب» نقاومهم بألعات كهذه اللعبة ونقرح عندما لا 
يكتشفون أمرنا. رحلة عجيبة. 
أوصلنى أبو ساجى إلى فندقى وأخذ فيصل معه» اتفقنا على لقاء 
قريب في منزله. 


فی فندق «الرویال کورت» المطل على «منتزه رام الله) بسَرواته 
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الأمامية الثلاث› أخرج ملابس نومي من حقيبتي الصغيرة أغطس 
في مياه البانيو الداففةء أتمدد متنعماً برغوة الصابون» أغمض عبني 
لحظات معدودة» أرى السيدة ممددةً بجواري على النقالةء تحدق 
في بعينيها المفتوحتين على آخرهماء تماما کما رافقتها ورافقتني 
في عربة الإسعاف وصوت الممرض يرن في أذني: 


«أمامها فرصة للشفاء إن شاء الله». 
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الفصل السابع 


ساراماغو 


في طريقي إلى مركز خليل السكاكيني الثقافي» لمحته لمحأ يسير 
على الرصيف المقابل. إنه «نامق اي انقبض قلبي ولا 
وتشاءمت ثانياً وانزعجت الغا لنهار ندا بهذا الشخص البغيض 
الأملس. 


لم يكن من كبار فاسدي السلطة» بل مجرد فاسد صغير مبتدئ 
يوجد الآلاف مثله في كل مكان. الفاسدون الكبار لم يعد مرآهم 
يثير إلا اللامبالاة. هم فاسدون بشکل راسخ وعریق ومفروغ منه. 
لا امل في صلاحهم» فسادهم کلاسیکي ولا مزيد. اما هو فخریج 
جامعي شاب في بداية حياته العملية» لم يكن فساده حتمياً 
أولعك «انتهوا» فاسدين وهو «يبدأ» فاسداً. فُساده فُسادٌ ياني 
طازج. مورد الخدين»› فسا قوي العضلات» فسادٌ یمارس رياضة 
کمال الأجسام» فساد بُدَلْكُ َقْسَهٌ إن لم يجد من که فساڈ 
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مريد البرغوڻي ۱۸۲ 


ريض ضباخا ويعخذى جيدا ولا ازل عن طق الحلى الكافة 
النابلسية أو التيراميسو» البقلاوة أو التشيز كيك» أي شيء دبق يفي 
بالغرض بعد الدسم. إنه فساد مَرنٌ المفاصل» قوي العظا» حادٌ 
البصرء بارع في استخدام حاسة الشم عن بعد. فسادٌ يعرف 
الاتجاهات والطرق» سريع الخطى. وهو فساد مُغْدٍ. سريع الانتشار 
بين ذوي الاستعداد والقابلية. النامق يهين نفسه لكى يهيمن› 
تبصق فی وجهه فيتأمل الأنر على مهله» يتأمله «برواق»» فان کان 
للبصقة ثم يجنيه سيبتسم لك وإن كانت احتقاراً مجانياً يشعر 
أنه انقصر لأنك لم تقتله هذه المرة واكتفيت بالبصاق فقط فيحمد 
كل الوقت لتدبير مكيدة تنال منك. هذا شاب يريد أن يصعد» أن 
يجمع المال بأي طريقة وبكل طريقة» وهذا لم يعد يستوقف 
أحد فبين الطموح والطمع حيط واه 9 یکاد یبین»› لکن رذيلة 
هذا الشاب هي لسانٌ يمدح قبل أن يۇذي› وفْم ا قبل أن 
مستقبلناء برضی السلطة. فی المقابلء يواجههم شباب نظيیف 
القلب والعقل» يهيئ نفسه بكل قوة ليكون هو مستقبلناء برغم 
أنف السلطة. 


قطع نامق الشارع مسرعاً باتجاهي. 


عندما أؤْقفّت اندفاعَة شاحنة مازة» كنت قد دخحلت المركز 
وصعدت الدرج القديم المؤدي إلى غرفة محمود درویش» 
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ولدت هناك» ولدتُ هنا ۱۸۴ 


كنا اتفقنا في عتّان على هذا اللقاء تحدثت معه في برنامج زيارة 
وفد برلمان الكتاب العالمي» وإعداد قاعة المبنى للمؤتمر الصحافي 
المنتظرء جاء الكتّاب وتحدثوا وسمعوا من الكثاب الفلسطينيين 
وعبروا عن تضامنهم ورغبتهم في رؤية الوضع مباشرة على 
الأرض. تجولنا معهم في مخيم الأمعري للاجئينء الواقع في قلب 
رام الله. 


کان ضرورياً أن يشرح لهم أحدنا من لاجئ عند مَن. وكيف 
أصبح في رام الله الفلسطينية مخيمات للاجفين الفلسطينيين» 
فبعضهم لا يعرف أن هؤلاء اللاجفين من مدن وقرى الساحل 
الفلسطيني جاءوا إلى هنا بعد أن دمرت بيوتهم وممتلكاتهم إثر 
نکبة ۰۱۹٤۸‏ أي أنهم اتخذوا لأنفسهم ملاذاً في مدن داخل 
وطنهم لم يتم احتلالها في النكبة» فلجأوا إلى الضفة وإلى غزة. 
وأقاموا في تسعة عشر مخيماً في الضفة الغربيةء (وبعد قليل 
سأشرح مشكلتي مع هذه التسمية الخاطئة عن قصد» والخطيرة 
دون ان ندري: «الضفة الغربية») هي مخيمات بلاطة طولکرم» 
جنين» عسكرء الدهيشة» شعفاطء الجلزون» قلندياء العروب» نور 
شمس» الفوار» الفارعة» مخيم رقما» عقبة جبر» عايدة» دير 
عمار» عين السلطان» بيت جبرين» ومخيم الأمعري. هذا بالطبع 
عدا مخيمات غزة التي ستحتل صدارة نشرات الاأخبار في 
المستقبل لتكرر الهجمات الإسرائيلية ضد سكانها وهي جبالياء 
رفح» الشاطئ» النصيرات» خان يونس» البريج» المغازي ودير 
البلح. البعض الآحر لجا إلى الأردن وسورية ولبنان وغيرها. وكل 
قصف أو اجتياح لمخيم من هذه المخيمات هو بالنسبة لساكنيها 
نكبة ثانية وثالثة ورابعة. آلة الدمار الإسرائيلية طردتهم من 
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غرب فلسطين فلجأوا إلى شرقها. 


فأي تفکیر جهنمی دی إلى ان یسمّی (رشرق فلسطين» «الضفة 
الغربية»؟ 


تفعح خريطة فلسطين التاريخية فتجدها تقع بين البحر الأبيض 
المتوسط غربا ونهر الاأردن شرقا. احتلت العصابات الصهيونية 
فلسطين الغربية الواقعة على ساحل البحر المتوسط فلجاً بعض 
سكانه إلى فلسطين الشرقية الممتدة حتى نهر الأردن. ولأن 
المطلوب محو اسم «فلسطين») من الخريطة ومن التاريخ ومن 
الذاكرة» نسبت هذه المنطقة إلى نهر الاردن فسميت باللغة العربية 
وبكل لغات العالم «الضفة الغربية» وهكذا اخحتفى اسم «فلسطين» 
نهائياً من كل خرائط الدنيا. 


فإذا كان غرب البلاد أصبح اسمه «إسرائيل» وشرقها أصبح اسمه 
«الضفة الغربية» فأين تقع فلسطين؟ 

وأنا كلما سمعت كلمة «الضفة الغربية» أفكر بخطورة التلوث 
اللغوي المقصود الذي أدى بالفعل إلى اغتيال اسم «فلسطين». 


هذا ما لم يدر بخاطر الشاعر الصيني «بي داو» عندما صدم بحالة 
الإنكار التي صادفها أمام القنصلية الإسرائيلية في سان فرانسيسكوء 
حين قال للشاب الواقف أمامهاء إنه يريد السفر إلى فلسطين» فقال 
له ذاك الشاب: 
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ولدب هناك ولدب هنا 1۸0 


إن هذا البلد لا وجود له على الخريطة يا سيدي! 


في المستقبل سوف تنشر مجلة «نادي القلم الدولي» Pen‏ 
]nternationa‏ قصيدة كاملة لي على غلافها الخارجي» وهذا 
تکریم منهم بلا شك» كانت القصيدة بعنوان «تفسير» 


شاعڙ َكب م و 

العجوزء ظَتهُ يكب رسالة لوالدټه 

المُراهقةء ظَثهُ يكتب لحبيبتف 

الطفلء ظلَهُ يرسي 

الاجر ظلَه ينَدَبّر صَفْقَةَ 

السائح» ظلَهُ يكثبُ بطاقَة بريديّة 

الموظف» ظلَهُ حصي ذيونَة 

جل البوليس السُريّ 

مَشى... نحوَة... ببطء! 

لكن إدارة المجلةء بدلا من أن تكتب في الفهرس: «مريد البرغوثي _ 
فلسطين» كتبت «مريد البرغوثي _ السلطة الفلسطينية»! 


عندما طالبعهم بتفسير الأمر قالوا إنه لا يوجد بلد في العالم اسمه 
فلسطين» وكان ردي: وهل «السلطة الفلسطينية بلد»؟ 
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ليست إسرائيل وحدها المسؤولة عن طمس اسم فلسطين إذنء إنه 
العالم. الد كتاتوريات العربية أكثر من سواها وقبل أوروبا وقبل كل 
الدول الغربية المتحالفة مع إسرائيل ساهمت ولا تزال تساهم في 
هذا الاغتيال اللغوي وهى لا تقل إجراماً عن إسرائيل فى هذه 
الناحية على الأقل ٠ ٠‏ 


لم أشرح هذا كله لمن معي في وفد الكتاب فالموقف لا يسمح 
بالإتهاب كل ها ردت الإشارة إليه أن ذرلة ريل لا رال 
تلاحق اللاجئين في 8 مذ سعين سنق هكذا أصبخت 
مجازر مخيمات اللاجء جفين التي تحمل أسماء جنين وصبرا وشاتیلا 
وبرج البراجنة وتل الزعتر وسواها جزءاً من سياق تشريد الضحية 
مرتين وقتلها مرتین. نعم مرتین» وربما اكش وإلا فما معنى 
الاحتلال؟ 


الجيش الإسرائيلى المتبعة فى اقتحامه: 


يدخلون أحد البیوت» يعتقلون کل سکانه» يقیدونهم بسیور 
مطاطية» ٹم بأسلحة تفجير خحاصة طورتها إسرائيل لمثل هذه 
الغارات»› یحدثون فجوة ضخمة في الحائط المشترك م البيت 
المجاور ويقتحمونه» وھکذا تفاجاً الاسر الفلسطينية»ء بجنور 
ينبشقون من الحائط كما فى الكوابيس. بعد ذلك يهدمون جدارا 
آخر لاقتحام البيت التاليء > یقتلون من يریدون قتله ویعتقلون من 
یریدون اعتقالهء وهكذا من بیت لست ومن فجوة أفجوة» تنشق 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك ولدب هنا A۷‏ 


الجدران عن جنود «(جیش الدفاع» کا في أفلام رامبو وحروب 
هوليوود. نحن وضيوفنا دخلنا مثلهم من إحدى هذه الفجوات 
واستمعنا لرواية الأهالى عن هذا النمط المتكرر من الاقتحامات. 
بعضهم دلنا على مواقع الفجوات في الجدران من آثار اقتحامات 
سابقة بعد أن رمموها بشكل عشوائي وبمواد بسيطة. 


عندما تجولنا في أزقة المخيم شه أحدهم الأمهات الفلسطينيات 
الواقفات صفوفاً أمام بيوتهن ب«جوقة المرئّلات فى التراجيديا 
الإغريقية). 


فلخ في تقسي هدا مخيم الباق مجدرد «(أنا من مخيم 
الامعري») قفزت عبارته إلى مسامعي فور دخولنا المخيم» ما الذي 
جری له ولعائلته؟ قلت سأسأل عنه حيث يعمل صباح الغد لكنني 
لم أرد أن أسأل في الحقيقة لملا أسمع الإجابة التي لا أريد. 


أما اقتحام الجيش للبيوت داخل المدن فيتم باختطاف شخص ما 
واتخاذه درعاً بشرياً» يرغمونه على الصعود إلى الدبابة كما حدث 
مع صديقي حسام ذات مرة» ويطلبون منه تحت تهديد السلاح 
قرع جرس بيت من بيوت الجيران التي يريدون اعتقال احد 
أفرادها معلناً عن اسمه» فيفتحون له الباب مطمئنين» فيندلق الجنود 
إلى الداخل. كل ما فعله حسام أنه اصطحب زوجته في اليوم 
التالي» زائراً جيرانه مفسراً لهم الأمر» لكنه اكتشف أنه لم يكن 
بحاجة للتفسير. الجيران» ككل سكان المدينة» تعودوا على هذا 
الأسلوب لكثرة تكراره وسبق أن تعرضوا لما تعض له. 
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مريد البرغوثي ۸۸ 


دخلنا إلى مدرسة هي مركز تدريب على الكمبيوتر في «الأمعري»» 
تن کے ا ا ا ا 
والوصلات وأجهزة الكمبيوتر منبعجة متفسخة والكراسي محطمة 
وحفر الرصاص على كل الجدران. عندما سألنا عن مصير الأطفال 
قالوا لنا إن الجيش أخرجهم أولاً ولم يصبهم بأذى. كان الهدف 
هو تدمير المدرسة وأجهزة الكمبيوتر فقط. ولا يعرف معنى تدمير 
مدرسة فلسطينية في مخيم للاجئين إلا من عاش أو سمع حكاية 
الفلسطينيين مع التعليم والدراسة. فبعد التهجير الجماعي الذي 
نجم عن النكبة عام ۱۹٤۸‏ عاش اللاجئون في خيم نصبتها لهم 
وكالة غوث اللاجفين التابعة للأمم المتحدة «الأنروا» في الاأردن 
وسورية ولبنان» وكانت تقدم لهم ما يسد الرمق من المعونات 
كالطحين والبرغل والسكر وبعض الملابس وتوزع ذلك كله في 
كياس من الخيش يصنع منها اللاجئون بدورهم ثيابا رثة المنظر 
وسراويل داخحلية» وكنت ترى الأطفال أمام حيمهم وعلى 
مؤخراتهم أعلام مير كا وبريطانيا وكندا وغيرها وتحتها كلمات 
مثل «هدية من كندا» أو «من الشعب الامی رکى) أو «النقطة الرابعة) 
بشعارها الشهير الذي هو يدان تصافحان, المهم أن الأروا كانت 
ترفض إقامة مدارس لهؤلاء الأطفال رغم إلحاح ذويهم فهم وقد 


تحولوا إلى فقراء لا يريدون أن يتحولوا إلى جهلاء وأميين. قال لي 


أحد المدرسين الأوائل في تلك المخيمات إنه تمكن من إنشاء 
أول مدرسة في المخيم بعد عامين كاملين من النكبة أي عام 
٠‏ وأنه وضع سين طالباً في الخيمة الواحدة. وكل ما قدمته 
ل ارا هر الاير انيور السوداي اجقر لرا يا 
وكتب عليه كلمة «مدرسة» وتحتها كلمة اممطء؟ بالإنكليزية 
وثبت اللوح على رأس خحشبة ودقها في العراء. كان الأطفال 
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ولدب هناك» ولدب هنا ۸۹ 


يعتبرون المدرسة نعيماً مقارنة بسأم المخيم. إلى هذا الحد» حد 
الشغف واللهفة. 


کک أهالي مخيم الأمعري على هدم فر الك وجا 
حقيقيا رغم انهم كالعادة تعلموا أن يتجاوزوا أوجاعهم بسرعة. 
في الصراعات الطربلة بي الطرف الأضعت ما يكن أن اسه 
و ابا في هذه لفات تتكرر الحادثة والكلمة 
والدمعة» يتكرر كل شي يتكرر اليأس ويعكرر الأمل. تقكرر 
البطولة والخيانة. يتكرر الدم وتتكرر اي في الصراعات 
الطويلة لا حاجة بنا لانتظار المجزرة حتى د يعقبها الوجع ولا 
حاجة بنا لانتظار تكؤن الواقع حتی يتكؤن الفن. هناك اتيا في 
ما کتبناه في الماضي ما يصلح تماماً لوصف المستقبل. 


إن أقسى درجات المنفى أن لا يكون الإنسان مرئياً. أن لا يُسمح 
له بان يروي روايته بنفسه. والشعب الفلسطيني يرويه أعداؤه 
ويضعون له التعريف الذي يناسب حضورَهم وغيابه. يلصقون على 
جبينه الوصمة التي يريدون. مسموخ للطرف الأضعف في أي 
صراع أن يصرخ» مسموح له أن يشکوء مسموح له ان يبکيء 
ولکن لیس مسموحاً له أن يحكي حکایته أبداً. الصراع على 
الأرض يصح صراعاً عل الحكاية. وشیا فشيئاً يكتشف الضعيف 
ان عدوه لا ياذن له بان يکون «مظلوما». العدو يأذن له ان يکون 
«مخطعاً» فقط. وناقصاً فقط» ويستحق الألم آنه يجليه لش 
نتيجة نقصانه وعيوبه هو لا نتيجة لسلوك العدو. وهذه أقسى 
حالات غياب العدالة. وغياب العدالة منفى» والتنميط منفى وسوء 


الفهم منفى. وبهذا المعنى فإن الشعب الفلسطيني كله منفي لأن 
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حكايته غائبة. فى هذه الزيارة رأى عدد قليل من كاب العالم 


كنت أسير مع الكتاب وأرى الأمهات» مرتّلاتِ العراجيديا 
الإغريقية» يحاولن الاحتجاج على مآسي الفقد وتكرار القتل 
بالتواصل مع هؤلاء الأجانب بلغة لا يعرفونها. 


في حديث لمحطة إذاعية قال ساراماغو: 


كل ما اعتقدت أنني أملكه من معلومات عن الأوضاع 
في فلسطين قد تحطّم» فالمعلومات والصور شي 
والواقع شيءِ آخرء يجب أن تضع قدمك على الأرض 
لتعرف حقاً ما الذي يجري هنا. يجب قرع أجراس 
العالم بأسره لكي يعلم أن ما يحدث هنا جريمة يجب 
أن تتوقف. إنها أمور لا تغتفر يتعرض لها الشعب 
الفلسطينى. 

لكن الدنيا قامت ولم تقعد بسبب مقارنة ساراماغو في هذا 

الحديث بين جرائم الاحتلال الإسرائيلي وجرائم النازي عندما قال 

إن الفلسطینيین يعيشون في معسکر اعتقال کبير وشټّه رام الله 


باو س سفیتز . 


لم يجد برايتن برايتنباخ صعوبة في مقارنة الوضع بما عاشه في 
i E El E‏ جنوب إفري يقياء والروائي 

الاسيركي راسل باتكس آثاره أن «جنود الاحخلال ييدون شبانا 
آي المظهن انظ هذا الف يكن بيك بضر انل ما 
يجب»» الجندي الأنيق المظهر يعفحص بطاقات الكتاب على 
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ولدت هناك ولدت هنا ۱۹۱ 


الحاجز العسكري» بملامح خحالية تماما من آي تعبیر. لکن ما اقام 
الدنيا ولم يقعدها كان خوسيه ساراماغو إذ قارن بين الوضع في 
رام الله واوشفیتز. 


الى لمياجهة أل السياسة الإسراتليون وأهل لادب أثال 
عاموس عوز وأ.ب. يهوشواع ومعظم مثقفي إسرائيل (المناصرين 
للسلام إلى أن تحاربنا حكومتهم فيناصرون الحرب!) واتهموه 
بمعاداة السامية وب«العمى الأخلاقي» ومن بعيد أطل برأسه الروائي 
المجري إمري كرتيس ليضم صرته الموج يجاتزة ريل إلى 
الأصوات التي قررت أن ساراماغو كاتب «رديء وفاشل» أصلاً 
ومعاد للسامية في كل الاحوال! طالب البعض بإزالة رواياته عن 
رفوف المكتبات ومقاطعة كل ما ينشر أما وزارة الخارجية 
الإسرائيلية فقالت «إن السيد ساراماغو وقع ضحية الدعاية 
الفلسطينية الرخيصة». 
فکیف رَد ساراماغو؟ 
ساراماغو قال: 
- «إنى أفصّل أن أكون ضحية الدعاية الفلسطينية 
الخيضة بدا سن أن كرف حح الدعاة الإ اة 
«الباهظة التكاليف»! 
في المستقبل» بعد زيارة وفد الكتاب بأيام قليلة» عندما يقوم 
الجيش الإسرائيلي باقتحام مخيم جنين» وبسبب وجود عدد 
محدود من المقاومين الفلسطينيين داخحل المخيم تقوم طائرات 


الأباتشي وال (إف - )١١‏ بقصفه» وتنجح في مسحه عن وجه 
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الأرض. وتتقدم الجرافات والبولدوزرات تهبط البيوت بمن فيها. 
سيقوم العالم کله ضد مجزرة جنین ولکنه سرعان ما تاره امیر کا 
بالقعود» فيقعد. 

قزر جس الان رمال اة تى درل للكهف عا جر 


يصل أفراد اللجنة إلى جنيف في طريقهم إلى إسرائيل. 
إسرائيل تعلن أنها ترفض استقبالهم. 


ينتهي الأمر عند هذه النقطة. بکل بساطة. ينتهي الاس ویعود 
الوفد من حيث ات 

نذهب إلى بير زيت لزيارة الجامعة. نجتاز حاجز سردا سيراً على 
الأقدام كما يجتازه أساتذة الجامعة والطلاب وسكان القرى 
المجاورة من موظفين وحرفيين وتجار ومرضى» وفي الجامعة يجري 
لقاء مع الأساتذة. بعد الاجتماع يطلب منا رئيس الجامعة أن نكتب 
كلمات قصيرة ونوقع بأسمائنا جميعا على لوحة بيضاء ستحتفظ بها 
الجامعة تذ كارا للزيارة. كنت أقف بجوار ساراماغو أنعظر أن ينتهي 
من كتابة كلمته» حتى أكتب كلمتي. أراه يرسم وردة ويكتب تحتها 
بالبرتغالية: «الدولة الفلسطينية) ثم يكتب تحتها 


قطرة ماء من أجل هذه الوردة. 
ویوقع: 
خوسیه ساراماغو. 
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ولدب هناك» ولدب هنا ۱۹۳ 


يمر العشاء كما تمر العشاءات الكبيرة» أحاديث جانبية لا تكتمل 
تقطعها مصافحات مهذبة وعبارات تعارف ومجاملة وتعليق على 
الطعام ومقدار لا بأس به من النميمة. لا يخلو الأمر من طرائف 
تتعلق بسلوك هذا الكاتب أو ذاك. في اليوم التالي سوف يتم اللقاء 
المرتجل مع ياسر عرفات» في مقره المحاصر في مبنى المقاطعةت 
دون جديد» سوى ما لاحظه الوفد من بساطة مكتبه وإجاباته 


المجازية على أسلتهم. 


مكتب (الرئيس الفلسطينى» غرفة مستطيلة فيها عدد من المقاعد» 
ركب عش عاق على شين الال كط غاي الأوراق 
والملفات والأدرية والأفلاب وران اللكب كرا لخشبية بط 
الشكل وعلى سطحها أشياء عديدة ملقاة على غير نظام لم 
أتأملها. 


بالنسبة لي هذه هي المرة الثالثة التي أدخل فيها مقراً يقيم فيه 
عرفات. الأولى كانت قبل ربع قرن تقريباً لأداء واجب اجتماعي 
بحت» کنت في بیروت وکان يجب ان أذهب مع أصدقاء لتعزية 
أبو اللطف في وفاة شقيقه وكان عرفات قد فتح بيته للعزاء تكريماً 
لرفيقه عضو اللجنة التنفيذية للمنظمة. والمرة الثانية عندما جت 
من بودابست مدعواً للمشاركة مع شعراء البلدان العربية في ملتقى 
الشقيف الشعري فى بيروت» تخليدا لذ كرى تحرير قلعة الشقيف 
فى الجترب اللتانى من الالال الاسراضل غل به القرات 
القلسطينة اللبناية المح كه و كان عملا بطرلا قا ققد استرلى 
الشباب على القلعة الشاهقة الارتفاع من مواقعهم في الوديان 
والسفوح. كان من بين الكتّاب المدعوين سعدي يوسف وأمل 
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هريد البرغولي ۹٤‏ 


دنقل وممدوح عدوان والياس خوري ولميعة عباس عمارة ويحيى 
يخلف ورضوی عاشور التي جاءت من ار وبرفقتها تمیم 
وعمره أقل من ثلاث سنوات. تلقينا جميعاً دعوة للغداء في بيته. 
في الغداء اصطحبنا تميم معنا فأجلسه أبو عمار في حجره طوال 
الوقت» ويحتفظ تميم إلى اليوم بصورته في حجر الرئيس يحيط 
بهما الشاعران أمل دنقل وسعدي يوسف وآخرون من الكتاب 
العرب والقيادات السياسية الفلسطينية واللبنانية. واليوم» هذه زيارتي 
الثالغة. 


وقد يبدو هذا الأمر طبيعياً لو لم يكن بيت عرفات ومكتبه مزاراً 
متاحاً يؤمه كوادر المنظمة وفتح والفصائل والأحزاب الأخرى 
ويقصده إلى جانب المناضلين الحقيقيين وأصحاب القضايا 
السياسية الجادة» كل من أراد معونة مادية أو سلفة أو تذكرة سفر 
أو مصاريف حفل زواج أو قسط ابن أو بنت في الجامعة» وكل 
من أراد النميمة والغيبة والدس أيضا. كانت جلسته في جزء منها 
جلسة فواتير. ويعرف الكل عبارته الأكثر شهرة عند الجميع إذ 
يشير إلى طلبات المساعدة بكلمتين اثنتين هما «يُصرف له» 


قات حب أن بطب مه ويخ هن تطات هه اة راب 
في أي شخص بلا مطالب مادية. لم أحضر أي انتخابات داخلية 


إلا ورأيتها أنا وغيري تطبخ علناً قبل وقوعهاء ودائماً من أجل 
الوصول إلى نتيجة ترضي الرئيس»› وعند إعداد ذلك الطبيخ : 
الانتخابي يعرف الرئيس على أي من كوادره يعتمد. فهو يعطيك: 
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من هنا کان حرصه على الاحتفاظ ب بحقيبة المالة في أي تشكيل 
لفتح أو لمنظمة التحرير الفلسطينية ينية إلى جانب رئاسته لكلتيهما. لم 
أكن راضياً عن كثير من سياساته ولا عن قبلاته المتبادلة مع 
الحكام العرب وميله لتنفيذ إملاءاتهم واستعانته بعناصر سيئة لخدمة 
قضية تستحق أن يستعان بأفضل عناصر شعبنا لخدمتهاء لكنى 
رغم ذلك كله كنت شأني شأن الشعب الفلسطيني کله لا أرى 
فى أحطائه أخحطاء المجرم بل أخحطاء الضحية. كان يواجه من 
ایسا ا بت 


قول لنفسي في ما يشبه النقد الذاتي: 


هذا قاقد حركة تحرر فى المنفى يحيط بة غشرون ثظاماً 
عربياً یرونه ا فا رة فشله» يتحالفون مع اعدائه 
يمنعونه من القول والفعل والح ركة» في أحيان تكررت» يرفعون 
في وجهه ویطاردون کوادره وفدائييه من الأردن إلى لبنان 
إلى اليمن وليبيا وسورية والسودان حتى حشرت الثورة كلها في 
«فندق سلوی» في تونس. کان يداري ويواري ويجامل ويقدم 
تنازلاأً هنا ليكسب نقطة هناك وكان بالضرورة يخطئ» مرة 
أحرى خطا الضحية لا خطأً المجرم. ها هو يعيش هنا في 
«المقاطعة) تحت قصف الدبابات الإسرائيلية وفي ظل تخلي 
كل الحكام العرب عنه» وكيف أن بعضهم يرفض ارغاس 
مكالماتة الهاتفيةء فاشعر أنه يخصني. أظل أسأل ته نفس السؤال 
الذي ا 0 طفل ناجي العلي» السؤال الذي ختمت به 
إخدئ #صائدي المهداة إلى الرشام المظيم قبل حمس وعشرين 


سمنة: 
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أبي يا ابي كيف اوصلتني ها هنا؟ 
أبي يا أبي كيف أوصلتنا ها هنا؟ 


سأله الشاعر الصيني بي داو ما الذي تغير حوله في هذا العالم وقد 
عايش أحداثه طوال عقود. عرفات طلب من مساعده أبو ردينة أن 
یحضر له مجشماً ما فلم یجده فقام بنفسه مستأذناً ضیوفه 
الكثاب وأحضر من فوق خزانة خحشبية فى طرف الغرفة المستطيلة 
ا 


قد أكون الزعيم الوحيد في العالم الذي يضع في مكتبه 
e‏ کھذا. الأديان الثلاثة هنا في مکتبي. 


بدا على الوفد السرور. 


أما أنا فقلت لنفسي: «ها هو يخطئ مرة أخرى». هذا الاعتداد 
بتسامحه الديني جمیل کموقف فکري عام» لکن من قال ن 


حلاف على هذه ا بدا بسبب اتلدلا ك یحد حلا إا 
يإنهاء الاحتلال. 


مشكلتنا مع اليهودي ليست في سمائه بل في خوذته التي تدعي 
أنها السماء وفى بندقيته المصوّبة على رؤوسنا منذ عشرات السنين. 


يسقف اليهودي رأسه بالخوذة فيطير سقف البيت الفا اي 
خوذة المستوطن اليهوديٰ هي خيمة اللاجئ الفلسطينيّ. 
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کان عرفات لثلاثين عاماً يغرق تدريجياً في أخطائه» وکان أُعداؤه 
وأعداؤنا يدفعون به لإغراقه نهائیاً وکان معاونوه ومستشاروه الذين 
اختارهم أعجز من أن ينتشلوه لأنهم لم يتعلموا إلا انتشال أنفسهم 
فقط عند كل محنة. وكان خحصومه الفلسطينيون من الفصائل 
الأخرى أضعف من مكائده وتكتيكاته فخسروا» في معا ركهم ضد 
نهجه» کل جولاتهم. 


کان عرفات بارغا في هدم خحصومه» ولم یکن بارعاً في هدم 
اأعدائه. 


عندما وقفنا لوداعه فى نهاية اللقاء طلب منا الانتظار قليلا. 


قام إلى مكتبه في الطرف الآخر من الغرفة» قرفص يبحث في 
الأدراج عن شيء ماء ثم عاد إلى مكانه الأول وفي كفيه علب 
بلاستيكية مربعة صغيرة الحجم» يحشرها بين يديه وصدره لفلا 
تسقط» ثم أخذ يفتح العلب واحدة واحدة» ويخرج مها دبابيس 
عادية صغيرة يعلق دبوسا منها على صدر كل ضيف من ضيوفه 
كأنه يعلق على صدره أرفع الأوسمة! 


شارة بلاستيكية مستديره» صغيرة بحجم القرش» مكتوب عليها 
«(بيت لحم ۲۰۰۰ و«بيت لحم ۲۰۰۰) هو مشروع سياحي 
مضى وانقضى منذ عامين لتهيئة المدينة لاحتفالات الألفية الثالثة 
ومن الواضح أن هذه الدبابيس التي وزعها على ضيوفه هي القليل 
الذي تبقى من آلاف مثلها علّقها أهل المدينة وزؤارها على 
صدورهم في تلك المناسبة. 
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مريد البرغوثي ۱۹۸ 


أراد أن يعطي تذكاراً رئاسياً لضيوفه فلم يجد إلا هذا الدبوس 
البلاستيكي المتواضع» وهو سجين هذا الحصار الذي يعر فيه 
العف وكاس الما لکن ياسرعرفات قل بلسة المضيف 
المعذور الذي «يجود بالموجود»» وبمودّة مَّن لا تعوزه الحيلة فى 
أصغب الظروف. 


في المستقبل» عندما يأتيني خبر وفاته وأنا في جولة أدبية في 
اخنل 2 الريفٍ الإنكليزي قرب «حائط هدريان» في شمال 
اتكفرا يلدت نة الجولة بأنني أريد العودة في صباح اليوم 
التالي إلى لندن. وقد كان. 


قطعت جولتی الأدبية. عدت وحدي إلى لندنء لا لکي أفعل شيعاً 
ولكن لاني ببساطة لم أكن قادرا على الاستمرار في جولة في 
«(أجمل بقاع الريف الإنكليزي» في يوم كهذا. 


دار الشريط الطويل في البال. هذا زعيم عربيء طعامي أفضل من 
طعامه» شرابی أفضل من شرابه وملبسي أكثر أناقة من ملبسه» 
صورته معلقة على حائط مهشم» » إطارها دوي الراجمات والقنابل 
والرصاص الذي يستهدفه» في ليل مَقَرّهِ المضاء بشمعة أو شمعتين 
تم العثور عليهما بالصدفة في المكان» تخلى عنه كل الزعماء 
العرب» لم يرسلوا له رغيفاً أو كوب ماء لم يطالبوا شارون بفك 
حصاره» بل إنهم بسبب سياساتهم المتواطئة مع السياسة 
الإسرائيلية والاميركية ظلوا يضغطون عليه ويدفعونه دفعا لتقديم 
التنازلات والمزيد من التنازلات. لم تكن خطيئة توقيعه اتفاق 
أوسلو إلا واحدة من نتائج ضغوطهم عليه ويأسه من أي خير تأتي 
به أنظمتهم الراجفة المصابة بداء سجيته داء «الخوف من النصر». 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا 14۹ 


هؤلاء هم نفس الزعماء الذين كم تسابقوا لالتقاط صورة إلى 
جانبه ليكتسبوا ود شعوبهم من الباب الفلسطيني. لي عة الار 
«سياسيا» بالنسبة لي» بل أصبح مشهدا وجوديا حينا وحينا اخر 
مشهدا لمصائر البشر وتقلب دولاب «الفورتونا» بتلك المصائر من 
أعاليه إلى قاعه. هو نفس المشهد الذي ملا رفوف المكتبات 
بالتراجيديات الإغريقية التي ترتجف الطبيعة من أناشيد جوقاتها 
الرينة خاملة النذر وصوء الطالم والتي علمت الأيدي حى 
إسدال الستار في الفصل الخامس. 


حملته المروحية من ساحة المقاطعة إلى مستشفاه الباريسي كطفل 
يوزع القبلات على يمين الهواء وعلى يسار الهواء بتكرار غريب» 
هي ذاتها القبلات التي طالما انتقذتُها في حياته حين يطبعها على 
خحدود هؤلاء و الذين خافوا الاقتراب منه حتی ل يلومهم 
سيد البيث الأبيض» وصدَقوا تهمة الإرهاب الأبدية التي التصقت 
به وبشعبه كله لتستمر العدالة في غيابها المُدَبّر. فالعدالة لا تغيب 
بالصدفة ولا تختفي إلا تحت حذاء عسكري أو تحت لسان 
أحرس. قبلاته هذه هي الآن قبلات للشعب الذي خرج يودعه إلى 
رحلة العلاج التي... لن تعالجه. 


أنا المواطن البسيط الذي لم أؤيد سياساته أتنغم في «أجمل قاع 
الريف الإنكليزي» وهو في حصاره الطويل في حاجة إلى نصف 

علبة سردين» وهو بين يدي أطبائه في حاجة إلى جرعة هواي 
وهو في كفنه في حاجة إلى مترين من الأرض في مديتته القدسء 
لعل ترابها يضم إلى ذاكرتها جسده القصير وحكايته الطويلة. لكنه 
أيضاً «الرئيس» العربي الوحيد الذي قال «لا» لرئيس أقوى دولة في 
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العالم» ورفض التنازل» ومات موتاً ملتبساً لن يتضح إلا عندما 
يحقق علم السموم وبحوثها تقدماً عظيماً يكشف الأسرار. 


رآه البعض أباً. ولم أره «أباً» على الإطلاق. أنا من الأساس لا 
أحب للزعيم أن يكون رأباً» ولا أحب للمواطنين أن يكونوا «أبنائًي 
ولا آ للوطن أن یکون «عائلة). 

لکن طریقته فی الموت البسيط كانت أكثر تعقيداً من أن امو 
عليها تة مكررة من سن الحياة. هنا مقدار من لوم الذات ومن 


لکن مهلاً. هو قام بدوره کسياسي یصیب ویخطئ وقمت بما 
اظن انه دور المواطن»› وهو دور لإ يقتصر على التصفيق. 


إنسانية الزعيم لا تظهر في ممارسة اللعبة السياسية بل تظهر في 
لحظات غياب السياسة. كان يزورنا في دار الإذاعة بالقاهرة 
ويكون غداء الجميع أقراصاً من الفلافل» مفرودة على ورق 
الجرائد أو على مسودات تعليقاتنا السياسية المعدة للميكروفون 
والتي اردنا لها أن تشعل الأرش تحت الاحتلال, وأن تشعل الثورة 
صدور الفلسطينيين» وإن قررنا الاحتفاء يکن الخداء شا 

ميا من مطاعم توصيل الطلبات الجاهزة» بسكاكين وشوكات 
من البلاستيك الذي ينكسر عند أول لقمة فنستبدل به أصابعنا. 
نشرب الماء في أكواب من الورق أو البلاستيك ونقف صَفَاً أمام 
حنفيّة بائسة فى مبنى الإذاعة الفقير» قبل أن يدور الكلام ثانية» 
فيقول ما نرضى عنه وما لا نرضى. كنت أقول لزملائي في «إذاعة 
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صوت فلسطين»» «لو نجح هذا الرجل في إزالة الاحتلال وأصبح 
رتيساً «لجمهوريتا الفلسطيية المستقلةة قسيكوت الرئيس العربى 
اله العام عل مته اغاق الال والمرن وال ا 
لفات ولا بالاتخاات الدرن ولا بالاستفاعات التعوةة 
النتائج سلفاً ولا بدعم السي آي إيه والبنتاجون». فما الذي 


منحته اتفاقيات أوسلو نسخة مصورة «فوت وكوبي» عن المنصب 
الرئاسى. وها هو يذهب من الحصار إلى الغياب الأبدي وما زالت 
فلسطين المستقلة تنعظر. وسوف يطول الانتظار. وسوف يكون 
انتظاراً موجعأً» موجعاً ربما أكثر مما تخيل الرجل. 


الكارثة الحقيقية التى يعيشها الفلسطينيون هذه الأيام ھی وقوعهم 
تحت قيادة التلاميذ فى غياب الأستاذ. 


على يد هؤلاء التلاميذ» وبفضل تخبطهم بين المشروع الوطني 
وعجزهم عن الدفاع عنه» تحولت السلطة الفلسطينية إلى مجرد 
60" ضخمة» تعيش على مساعدات الدول الاوروبية مالياء وهى 
لا تدرك أن أوروبا يإنفاقها المالي على السلطة الفلسطينية إنما 
تمؤل الاحتلال العسكري الإسرائيلي وتطيل من عمره. إسرائيل 
تحتل البلد وأوروبا تدفع مصاريف الاحتلال والسلطة تنفذ الشروط 
الإسرائيلية. نعم. من حركة تحرر عنيدة في مثابرتها وعنادها إلى 
مجرد N60‏ بدينة مترهلة يلؤّحون لها بالعصا والجزرة» تخشى 
الأولى لهك بستاجة ورك الخاتية غير مدركة أن الجزرة 
بالتحديد هي التي تند اللؤم الاستعماري طوال التاريخ. فلا 
أحد يبتلع العصا ليختنق بهاء بل إن العصا ربما تحفز على 
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المقاومة والتحممل والتحدّي وتجعلك تبحث عن مصدر قوتك 
لتحمي نفسك على الأقل. أما الجزرة فهي التهديد الحقيقي. 
الجزرة ناعمة وطرية وحلوة المذاق من أحد طرفيها فقط» لكنهاء 
شيا فشينا وداد غاظة وهونة وتخهشبا في طرفها الشاني. 
«الجزرة» الاستعمارية هي «العصا») الحقيقية في واقع الامر. 


هذا ما لم تتعلمه السلطة. 


هذه السلطة تسيرء وأحياناً ثركض ركضناً نشيطاً مخلصا متفائيا 
خلف الوعد المفخخ» لكنها تتعرقل بذيل سروالها وتكبو مع كل 
خحطوة. عندما تقوم ثانيةٌ من كبوتها وتحاول استغناف سيرها 
وسيرتهاء تجد أنها ابتعدت عن الناس واستخفت باحتياجاتهم 
الصغيرة الملحة» واصبحت فی واد غیر وادیهم»› وفقدت السيطرة 


حتى على أعوانها ومؤيديها. الابتعاد عن الناس والاستهتار بهم 


كأفراد هو وصفة الكارثة في كل عمل سياسي. ويكاد يكون هناك 
إجماع بين الفلسطينيين على أن الاقتتال الداخلي المسلح والدامي 
بین فتح وحماس ما کان یمکن أن يقع لو کان عرفات حياء ليس 
لاه قدي فحني القديس داف لا سكن أن بطل #ديساً بعد 
أربعين سنة متصلة في السلطة» ولا بد له أن يرتكب سلسلة 
أحطاء وخطاياء وقد ارتكب الرجل قليلاً أو كثيراً منهاء لكن 
عرفات کان يعرف كيف «یسیطر على أعوانه) مهما بلغ بهم 
الشطط ويعرف كيف يبد تار خحصومه فى الفصائل الأخرى. 
الخربي الأمة الفاة ن وإ ارات القوف إلى انما 
اجان ليست شن المقردات السياسية لاسن عرقفات: 


في اليوم التالي كان لقائي بمروان البرغوثي. أد ركت أن غيابه عن 
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نشاطاتنا مع وفد الكثاب العالميين راجع لحذره الأمني» وهو 
القارئ الجيد والمتابع للكتابات السياسية والأدبية في العالم 
العربي» لكنه تابع مواقف وتصریحات کریستيان سالمون وولي 
شوینکا وبرایتن برایتنباخ وساراماغو وکونسولو من مَکمَيِه» 
وتحدث طويلاً عن ضرورة أن تعود فلسطين لتصبح الملتقى 
الاخلاقي لاصحاب الضمير في العالم كله. 


لم أكن أعلم ولا هو كان بعلم آنه بعد أيام» سيتم اعتقاله ليغيب 
طریلا في سجون الاحتلالء وتخسر فلسطين جهد احد رجالها 


الحدث الأجمل في زيارة الكتاب كان في مسرح القصبة في رام 
الله فى أمسية القراءات المشتركة بين الشعراء الفلسطينيين 
الاب الضيوف» كان نجم الليلة هو الجمهور الذي تجاوز 
الألف من النساء والرجال الذين جاءوا إلى المسرح من كل مكان 
زعم الحصار هروا تى صف اليل ر مخاطر الجراجر 
ومنغصاتها» من أجل الشعر والأدب وللترحيب بضيوفهم الكتاب. 
أصغى الجمهور لقراءات بلغات لا يعرفونها إصغاء احترام ومتعة 
تسمع فيه رنة الإبرة» وكانوا في نهاية الأمسية قد مهم سحرها 
فصمَقوا واقفين لدقائق طويلة. مسرح وسينماتيك القصبة هذا كان 
ساہقاً دار سينما الجميل القريبة جداأً من بيتنا في عمارة اللفتاوي 
وقد حؤله المخرج والممثل السرحي جورج ابراهيم إلى وضعه 
الأنيق الحالى. أحب أهل رام الله المكان ونشطت فرق 
المسرحيين المحترفين والهواة في تقديم أعمالها المختلفة على 


حسىته 
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في المستقبل التالي مباشرة لهذه الأمسية النادرة» بعد ثلاثة أيام 
فقط من سفر الضيوف» سوف تقتحم الدبابات الإسرائيلية مدينة 
رام الله وتدوس مسرح القصبة. سيقتحمه الجنود ويدمرون 
الذيكورات. واللوخات والسكائر والمقاعد بيتها أصداع قرااتا 
وقراءات ضيوفنا ما زالت تتردّد فى هواء المكان» وسيكتب 
صحافي عن هذه الواقعة بعد ذلك قائلاً: 

«كأنهم کانوا يحاولون تحطيم كل احتمال لاستعادة 

الكلام» 

كما سيقتحمون مبنى وزارة الثقافة الفلسطينية وهو بناية عالية تطل 
لی فر عرفات ویدمرونه ویترکونه ملیقاً بالقاذورات. سیرتکبون 
نفس الافعال في كل مدن الضفة (الغربية) وسيت ركون قتلانا على 
آبوات اليرت 


أكثر ما يفزعنى أن نعتاد الموت» كأنه حصة وحيدة أو نتيجة 
محتومة علينا توقعها في كل مواجهة. أريد أن نفكر في روعة 
الحياة مع كل انتصار فت للت اسال نفسي في قصيدة 
سأكتبها في المستقبل: 

لماذا کلما ریت قتیلاً مسځی 


في ختام الزيارة وفي لقاء الكتاب الضيوف مع كتاب إسرائيليين 
من مختلف التيارات» ستبدو الكاتبة والناشطة الإسرائيلية المعروفة 
يهوديت هاريل أكثر جرأة ؤوضوحاًء إذ تنقل وكالات الأنباء لنا 
نحن الذين لم نكن هناك قولها بعد أن دافعت عن ساراماغو 
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ربما لم یولد أبداً أي معسكر إسرائيلي للسلام. حتى لو 
افترضنا العكس» يمكننا التأكيد الآن أنه احتفى منذ 
وبسبب الفكرة المتسلطة عليناء خحصوصاء تلك التي 
تجعلنا نتكلم عن أنفسنا وعن الفلسطينيين باعتبارنا ندور 
في حلقة مفرغة من العنف المتبادل» وأن المسؤولية تقع 
على الطرفين بالتساوي. 
وتتابع یهودیت هاریل کلامهاء قائلة: 


أريد الاحتجاج على هذا التوازن الكاذب» وهذا 
الاستخدام المغلوط للكلمات. فلا يوجد طرفان 
متساويان في دائرة العنف» أحد الطرفين هو المحتل» 
والطرف الثاني هو ضحية احتلالنا نحن» وما زلنا نطلق 
صفة العنف على كل طفرة تمرد فلسطينية» وعلى كل 
نضال تحرري يلجأون إليه» وكل مقاومة للاحتلال 
الى تبارسة ها يس غفا آنه رة عة 
في المستقبل سيوثق لهذه الزيارة بفيلم عنوانه «كتّاب الحدود» 


وهو ينتهى بمناشدة يهوديت هاريل وفد الأدباء القادمين من 
جهات العالم: 


- إني أضع ثقتي فيكم عندما تعودون إلى بلادكم كي 
تساعدونا على التخلص من هذه الميثولوجيات الكاذبة 
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الفصل الثامن 


ما أن فتح صاحب الشقّة بابها ليعرضها علي حتى دهمني اللون 
الأحمر» موكيت من الحائط إلى الحائط لونه أحمر» تجثم فوقه 
كنبة كبيرة وحولها أربعة مقاعد من النوع الذي يصعب زحزحته» 
لونها أحمرء أما لون الستائر فهو (من باب التغيير) أحمر فاتح. 
غرفة النوم بنية اللون ولها شرفة مطلة على حاكورة فيها شجرة 
رت وشجرة اسكدنا وشجرة لسرن ويت ت واسع من طابق 
اخ طح مرل الج وتر ونح فصي اى الحم 
الأنيق بشكل مفاجي. من حاكورة الجيران گان صوت فيروز 
يصعد: 


لم لي عليه 
وقول له إني بِسَلَمْ عليه 
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بعد ذلك سمعت صوت بيانو يحاول عزف الأغنية محاولة لا بد 
أنها من تلميذ هاو يتدرب. قررت أن آخذ الشقة. في اليوم التالي 
أحضرت قبتي من شقة الياسمين واصبحت اسکن هتا فى ما 
سأطلتق عليه اسم «الحمرا». ذهبت إلى محل لبيع النباتات المنزلية 
واخحترت شجرة عالية أوراقها غزيرة مستطيلة تشبه أوراق شجر 
المانجو» سألت عن أصلها فقال لي البائع إنها تايلاندية وذكر لي 
اسمها الصعب ونسيته رغم كل محاولاتي لعدم نسيانه. وضعتها 
في ركن الصالة الأقرب إلى النافذه وأصبحت الشيء الوحيد الذي 
أمتلكه والذي اخترته بنفسي في الشقة المأجورة» وعلى الفور 
أصبحت تخصني. كانت تنمو بنشاط وتنمو بيني وبينها علاقة من 
الصداقة والألفة والإيناس. 


رأيت «النامق» وأفعاله رات العين. لا حاجة لي بالخوض في 
التفاصيل» فالنامق هو التفاصيل. النامق هو الباقى المستمرء لان 
النامق صاغ نفسه على هوى السلطةء والسلطة صاغت النامق على 
هواها. «نوامق» العائدين من تونس فتشوا عن (نوامق» المقيمين 
ومدوا لهم اليد والفرص والمكاسب فشكل الحلف الذي هو آخر 
ما يلزم وأسواً ما يلزم لحركة تحرر. قبلتٌُ أن أكون مديرأً لهذه 
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المؤسسة لسنة واحدة ومنذ الأسابيع الأولى تبين أنها منخورة 
بالفساد المالي. فواتير مزورة ورواتب ومخصصات وبدلات سفر 
وهمية وسبعون موظفاً تجار عمل ن ب رون على ل کثر. 
كالعادة انتصر الفساد ولو جزئيا هذه المرة. حاولت ولم انجح 
تماما ولم أفشل تماماً. وهذا في الوضع الفلسطيني الدقيق الراهن 
َد فشلا کاملا. 


إن الحياة تدرسنا ما لا يمكن إغفاله: لا يُجدي أن يتقن «بعض» 
العازفين عمله في الأوركسترا. إما الإتقان الجماعيّ وإما النشاز. 
هذا في الموسيقى. فما بالك في حياة تخبّئ نفسها عن شعب 
کامل یرید استردادها من مخابغها ليتعرف إليها ویعیشها؟ 


وضعت على طاولة المشرف المالي على المشروع كومة الفواتير 
المزورة أو المشبوهة وطلبت اتخاذ إجراء بحق المستفيدين منها. 
قدمت استقالتی فرفضت وطلبت عقد اجتماع قلت فيه: 

اا شعت شخص في هذا الاجتماع» نا بلا حزب ويلا 


فصيل وبلا يد تحمينى فى ما تسمونه «الحكومة» وبلا 
شلة تناصرنى فى أي مكان لكننى أملك هذا. 


ورفعتٌ قلمى بيدي اليمنى عالياً مام عينی. 


في اليوم التالي دخحلت مكتبي فلم أتعرف على شكله الجديد: 
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طقم مقاعد من الجلد الأسودء 
ستائر جديدة» 


کمبیوتر جدید» 
طابعة لیزر جديدة» 


سجادة جديدة. 


إنهم يجربون. هل یکفیه مکتب فخم لیخرس؟ 


قدمت استقالتي دون أن أنتظر رداً عليها وغادرت إلى عمان في 


بعد وساطات عديدة من أشخاص أحترمهم وعدوا بالضغط من 
أجل تحسين الأوضاع عدت على مضض بعد خمسة وثلاثين يوما 
من الغياب. 


تغيرت الأمور إلى الأفضل شهرين أو ثلاثة ثم عاد التواطؤ مع 
السرقات. كان انتهاء فترة المشروع.غوثاً حقيقياً. عندما عدت إلى 
القاهرة كان أي أمل لي في أن ينعدل الحال في ظل هذه السلطة 
قد تلاشی. 


لكن إقامتي شهوراً متصلة في رام الله» (باستناء فترة استقالتي 
الاحتجاجية) سمحت لي أن أرى المطبخ السياسي والاقتصادي 


من داخله ولم یکن ما رأيته ساراً. قلت لنفسي إن معارضتي 
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ولدب هناك ولدب هنا ۲۹١‏ 


المزمنة مبررة تماما ولست جا على أح: گنت ألوم نفسي 
على عزلتي وعلى تفرغي للقراءة والكتابة» والآن وقد منحتها 
الفرصة مجدداً لتكون داخحل المشهد الوظيفي العملي قررت أن 
أحترم عزلتى الاختيارية وأن أواصلها إلى الأبد. 


عدت إلى عزلتي مطمئناً هذه المرة. 


طویلا. 


معاركي شبه اليومية من أجل وقف الهدر المالي صنعت لي 
خحصوماً يحاربونني بالملامح أو بالكلام أو بالسلوك المؤذي. من 
عن مطالبتهم باي شيءِ. 

مرة آحری أغادر. 

مرة أحری آنسخب: 


مرة اخرى اهرب. 


مرة أخرى أجبن عن مناطحة الأوغاد. 


أقول الشيء وعكسه في آن: أقول لنفسي إنني جبان ولا أقوى 
على المناطحةء ثم أقول إنني لست ثوراً لأناطح ثيراناً وأرفض أن 
أتحول إلى ثور. أريد أن أقبل الوضع كإنسان سوي أو أعارضه 
کانسان سويّ. 
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«النوامق» لا يسمحون لإنسانيتك أن تعمل» هم يريدونك خرقة 
خاسرة أو وحشاً خاسراً» لست هذه ولا ذاك. قد أكون خارج 
الأحداث بانسحابى لكنى متأكد من أن الوطن لن تحرره الخرقة 


هذه المرة أنسحب ولا أندم ويدهشني أن إسرائيل لم تتوقف عن 
اجتياحاتها وعن عمليات القتل العشوائي. كأنها لا تريد تسهيل 
نجاح حزب (النوامق» في ممارسة السلطة. تضرب «المعتدلين» 
بالشراسة التى تضصرب فيها «المتشددين») ولا نسمح لاي من 
الطرفين بتحقيق أي إنجاز يقدمه للناس لكي يستمر في الحكم 
باسمهم. 


في تلك الأيام قررت أن أقوم بعملي على أن لا أسمح له بتنغيص 
يومي كله. جعلت مساءاتي لي. وكذلك صباحات أيام العطلة. 
کنت أخرج في تلك الصباحات إلى مقهى «أبساید داون) مام 
منتزه رام الله أتناول قهوتي وإفطاري قبل أن أحدد برنامج يومي. 


كان يوماً غائماً فى فبراير والسماء بلونها العِتبن» خفيضة والرذاذ 
فيه صفة ضيفب هادئ المزاج. أنقّل النظر بين الورقة على طاولتي 
والسروات الثلاث الشاهقات على مدخحل منتزه رام الله. كلما 
شغلت نفسي بأمر ما هرب مني وتلاشی شيا قشيئاً وعدت كمن 
حطفته الجنيات أنظر إلى السروات كأن أمراً ما يحيّرنى. 


هكذا تكون الأمور عادة: عندما تحذف عيناك كل الموجودات 
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ولدت هناك ولد هنا ۹۳ 


من مجالك البصري ولا يظل داخله إلا جسم واحد يخطف كل 
انتباه عينيك» فهذا الجسم الذي لم تعد تبصر سواه» هو عشقك 
القادم أو هو قصيدتك القادمة. 

فجأة» 

غمرتني تلك الموسيقى التي لا تنبعث من أي مصدر مرئي. 

ا اة اذا 

انه الشعر. 

طلبت من النادل أوراقاً بيضاء وفنجان قهوة» وأن يخفض صوت 
أم كلثوم قليلاً ففعل. 

حرجت قلمي ورحت أکب؛ 

شفيفاًء واهناًء كنعاس الحطابين 

آمناًء منذراً بوطأًةٍ تله 

رذاد الضحى 

لا يحجب هذه السروات الثلاتُ 


على المُنحدز 


تشابهها ُکذیهُ التفاصيل 


و 
ویؤکدهۀ البَهاء 
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مريد البرغوثي 


قلت لن أجروٌ على إطالة الثظز 
تة حُشنٌ يودي بالجرأة 


ثمة وقتٌّ تتلاشى فيه الشجاعات 


الغيومُ الساريةٌ في الأعالي 
عير َكَل السرواٹث 
الطيور الراحلةٌ إلى بدائلها 
غير صَوْتَ السروات 

خط القرميدِ الثابتُ وراءَها 
يتت خُضْرَة السرواث 
ثمّة أشجار نمازها الوحيدة 


‌ 


خحضرتها 


أمس» في سروري المباغت» 
زات خلودها العالي 


اليوم» في حزني المباغت؛ 


كنت أذهب إلى عتان مرة كل شهر أو شهرين. 
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ولدث هناك ولدٹ هنا 1٥‏ 


ا ا الک ون ال س لرل دري وأراها 
ونطمئن. وأعود إلى رام الله بعد ظهر السبت وأكون في مكتبي 
صباح الاحد. 


كانت هله الشهور بين رام الله وغتان شهررا من القصانة أو 
مشاريع القصائد. كنت أعيش حالة حب مع الطقس الخريفي 
والشتائي في هضاب رام الله ووديانها ومع حديقتيّ المنزل في 
عمان. أنا أعشع الخريف والمطر والأشجار وأعشتق ضزء الذنيا 
الساعة الحادية عشرة صباحاً تحت الرذاذ وأغنية «سلم لي عليه» 
ولوتشيانو بافاروتي» وأعشق أن يكون لي» على مکتبي وبين يديٰ 


مسودة قصيدة جديدة أضيف لھا ضظراً أو أمحو منها ا 


أنا من عشاق صوت المطر على المادة الصلبة. عندما تمطر الدنيا 
مطراً مصحوباً بالبرق والرعد أشعر بالرغبة في فعل شيء ما. حرج 
إلى الشارع بدون مظلةء أنط وأهتف وأصرخ كالأبله وأعود ثانية 
إلى دفء الغرفة بنشوة تفيض عن جسدي ولا أدري ما الذي 
أفعله بها. 


ذات شتاء هبط الفلج كثيفاً فخرجنا نلعب به أنا ومحمد ابن خي 
علا فوجفت به یصرخ» ی رکض» يدور حول جسده قي طرب 
واضح. لم يكن رأى الثلج منذ ولادته لأنه كان يعيش في الخليج 
مع والديه وجاء ا للالتحاق بالجامعة الأردنية في عمان. 
فوجئت به يسألني وهو يقفز ويضحك, أو ربما يسأل نفسه في 
ا 
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مريد البرغوثي ۲۹١‏ 


عمو مریده الفرحان شو بيسۆي؟ 


نظرت إليه مندهغاً من سؤاله فأضاف: 


والله نخد آنا فرحان ومش عارف ث و اقل بهالفرح. 


الطريق إلى مكتبي الأبيض في منزل الوالدة في عمان محفوف 
بالخزامى والهيدرا وحصى البان وعصفور الجنة والجيرانيوم 
لزيارتي يدلني على الزائر فأبتهج لهذا وأبتفس لذاك. ووقَعَ على 
الوالدة عبء إبعاد الزوار عني إن لم أكن راغباً في استقبالهم: 


(إنه يكتب». 


كنت أضع العظيم الجسم بافاروتي في جهاز التسجيل وأترك 
النشوة التي يسببها تلعب لعبة شد الحبل معي ومع عالمي ومع 
العالم» تسقطنا صدراً وظهراً في اللذة فنتمرغ ثلائتنا على أرض 
الأسرارء وإغراء القصيدة. لا العائلة ولا القرّاء ولا الشارع ولا 
النوافذ المحيطة بالبيت ولا أحد في المدينة كلها يعرف ما يفعله 
بافاروتي بهذه الغرفة البيضاء. صوته الصلب يد برونزية تدفعني إلى 
الكتابة» وساقان أ ركض بهماء تابا بخدر أفيق منه سا 
بشجرة عارية إلا من الطير» شجرة لها صوت وحولها أجنحة 
ضخمة. صوتها يغريني بالإصغاء إلى صوتي» صوتي الكامن في 
عم لا أعيه إلا عندما أجعله صوتاً «مكتوبأ». صوت يرميني في 
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ولدب هناك» ولدب هنا 1۷ 


غابته ويت ركني أبحث عن طريقي بين الظلال والانوار وما يختبئ 
هما من حرانات البخة. أرى غرالة غارية أرئ شجرة باذخة أرى 
حرابا مكسورة أرى فهودا تعوي على إناثها أرى زهرة ياسمين 
حفرا في التراب تنتظر ساكنيها المحمولين إليها بوقار مخيف. 


هنا أفرح وأحزن وأخاف وأكره وحدتي وأحبها وأشتاق للمغادرة 
وأشتاق للبقاء فلا أغادر حقاً ولا أبقى حقاً وأشعر أنني أصبحت 
کشر من جسدي. 

بدا ريي فى الجامسة اغا بجرلة بين أشجار الجديقة 
وورودهاء المقص في يدي لا لإيذائها بل لمنحها حياة تحتاج لها 
لتزهر» فالاغصان التي لا نقطف عنها ورودها تتوقف عن العمل 
الوحيد الذي تتقنه وهو الوردة. 


أعود إلى البانيو وهضاب الصابون» بعد أن أضيف إليه أوراق 
الخزامى أو الغار أو حصى البان وأحياناً أغصان شجر الفلفل 
والنعناع والعطرية والميرمية وأحيانا كل ذلك معاء ثم دش الماء 
الساحن جداً متبوعاً بالماء البارد ا کما تعودت منڏ سنين لا 
أعرف لها عددأ» حتى لو كان الثلج في الخارج يغمر العالم. 


بعدها أصعد لمشاركة الوالدة قهوة الصباح والاستماع لخطة يومها 
وهی غالباً تبداً بسؤالها «ماذا أطبخ لكم اليوم». كنت أجيبها على 
الفور باسم طبخة ماء فتشعر براحة كبيرة. أسوأً ما تتوقعه الام أن 
یکون جواب سؤالها عن طبخة اليوم «كما تريدين» أو (مش مهم) 
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مريد البرغوثي ۸ 


أو «نأكل أي شيء) وأنا تعلمت أن اسي لها وجبة اليوم بسرعة 
دون أن أتلعثم. بعد دردشة الصباح أستأذنها فى العودة إلى مکتبي 
تحت» أجلس للتجسس على احتمالات الكتابة. 


قد أكتب سطرين أو صفحتين وقد تظل أوراقي بيضاء من غير 
و ااك الي الاو تر ان اجر 
خشن أو ناعم» وأحياناً خشن وناعم معا وكما تتحاور الطبول مع 
النايات في الأو ركسترا يتحاور الخشن مع الناعم في القصيدة. 
هكذا تخفي القصيدة ما تريدء ليتضح أكثر. 


رغم صعوبة ما أحاوله» أحب أن أكتب القصائد بأحفض صوت 
ممكن» حتى لو احتفظّث بخشونة التاريخ الذي يملا أجساد 
الشعراء وغرفهم وذاكرتهم الحادة كسكين سويسرية. النبرة 
البطولية في صوت صاحب الجبروت ساعدتني على التخلص من 
«بطولية) اة أنقذني الإيطالي الشرس ا الحبر. 


في «الحمرا» أكمل القصائد التي تلد هنا في مكتبي «الأبيض» 
وما يلد فى الحمرا أو في مقهى («أبسايد داون» أمام المنتزه كمله 
فی غجان والقاهرة. 


لا أستطيع أن أحصي كم كتبت بالممحاة. فکم مزقت وکم 
ندمت. كم سررت لقسوة ممحاتي. ألا تساوي متعة الحذف متعة 
الكتابة؟ وهل تستمد الكتابة قيمتها إلا من «المحذوف» الذي 
تعمدنا حذفه... لیتجلی؟ 
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ولدث هناك ولدتٌ هنا 


حتى الشجرة التي تحمل آلاف البراعم تتخلّى بحسم وبلا تردد 
عن كثير من ثمارها وتتركه يسقط ميتا بجوار جذعهاء لتعتني 


عناية جيدة بالباقى. 


ا الأشجار لا لجمالها فقط بل ا لأني اُری فيها رمزاً 
للمقاومة» دون تبجح. ويفتنني ان الشجر الأعزل یعرف ُن کل 


دائم مؤقت. 


تعال إلى هذا الحقل العاري 

ها هي الأشجار تُحارب 

تعال وانظر: 

عُربُهاء بصمتِ» يرجف تحت سياط الريح 
لا الطير يجرؤ ولا النحل على زيارتها 

في جبهة حربها الصامتة 

هي الآنء متمهلة تكافح لتسترد أوصافها 


يقول غصن ذكيّ لآخر: 
«ليس هذا وقت الاخضرار يا أرعن» 
«ليس هذا وقت الثمر» 
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مريد البرغوي ۲١‏ 


كاملة 


کالفراغ 


الأشجار العارية تبدو قرى مقصوفة هجرها سكانها 
أخذوا معهم ألوانها ونسيمها وظلالها 


وتر كوا حولها صعوباتِ مدوية: 


لا أحد يشاركها الأنين تحت لطمات الرعد 


وجلسات كهرباء البرق. 


ولأن كثيرين لا ينظرون إلى حقل يكسوه اللاشيء 
لأن العظيم لا يفشر غموصّه 

لأنها مثلنا تحارب تحالفاً من ثلوج الشمال 
وضباب الآلهة. 

وقلة النصير 

ولأن الاحتمالات مفتوحة 


تعال الآن: 
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ولدب هناك ولدتٌ هنا ۲۲١۹‏ 


الذي يشبهنا 


الأشجار التي بدت» مثلناء موتى 
کانت تحارب طوال الوقت! 
طرال الوقت! 

بر 


ودون أن تقرع طبلا واحدا 


وفي يوم معلوم» 

في الموعد الذي لا موعد سواه 

ولأنه لا شيء يخجل من أوانة 

يقول غصن لأخر: 

الآن أيتها الأغصان التي صبرت طويلا الآن!. 
الآن أيتها الأغصان التي تحمَلّت الأقاويلء 
والتي اتهمها المتقاعسون بالكسل» 

الآن! الآن أيها الرفاق! 
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ملك الأجار 
تفتح أبوابها للطير والنحل والاخضرار والبراعم 
ونحن البشر نهيئ السلال. 


وفي يوم معلوم 
وبعد تأكدها من حسم الجولة 
يفتح عامل المسرح الستار: 


سلة الفواكه التي تتوسط المشهد المنزليّ 
تتوهج 
کالنصر. 


الحمرا هى إقامتى الثانية «وحدي» بعد وحدتي فى بودابست. أمامي 
سنة أتعوّد فيها على إتقان وحدتي من جديد. ولم أكن في حاجة 
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ولدب هناك» ولدتُ هنا ۳ 


إلى تدريب طويل» خبرتي بالوحدة تكفي لفتح معه للصبر. 


كانت قائمة الأصدقاء تطول يوماً بعد يوم» وأيضاً قائمة الأقارب 
الذين استعذْتٌ معرفتهم بعد انقطاع طويل في البلاد البعيدة» لكن 
المؤكد أنني كنت عاشقاً للمكان الجديد القديم. كان المشي 
الطويل بين الاشجار وفوق التلال»ء والانتباه إلى حدائق البيوت 
الروغة اجار اة لقال والناة وسكي ةة ل 
تفوقها إلا متعة سرقة حبة تين أو حبتين مشطبتين من الأغصان 
القريبة من الشارع في حدائق البيوت» والإحساس الذي يملاً 
جسدي كله برائحة الياسمين الصاعدة من الاسوار إلى جهات 
الدنيا الأربي وصدري. 


كنت فرحا بذلك. 


ومن هذا المزيج الحي تململث في الكتابة كأنها ترفسني بقدميها 
دون أن أعرف لها اسما أو جنسا لكنها حياة قادمة من المستقبل 
تريد الخروج إلى الحاضر. 


اخترعت لکتابتی مقھی (أبساید داون) هنا کما اخترعت مقهی 
«الجولناي» فى ا هنا فى الحمرا فيروز وبافاروتى» فى ال 
(أبسايد داون) هناك ام کلثوم. مقهى الجولناي» ا ما 
ارلا عارفة اليائ دات السيسيى عاماء دغل البكان قح ب 
«فور إيليز») لبيتهوفن»› ار لھا مع النادلة كأساً من «الريمي 
مارتان» ردا على تحيتها» تضعه على حافة البيانو فلا يهتز فيه 
الكونياك مهما تصاعد اللحن في أعلى تحليقات الكريشيندو. 
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مريد البرغوثي 4 


تومئ 2 بانحناءة وأبتسامة هادئة وتنتقل إلى رحمانینوف وشوبان 
وبقية برنامجها اليومي. أجلس» فتأتي النادلة لقتضع أمامي قلماً 
واوراقا بيضاءِ وفنجان القهوة وعلى صحنه الصغير قملعة من 
الشوكولاته الخاصة بالمقهى تاركة لى أن أطلب بعد ذلك ما 


حل الصيف. جاء تميم إلى رام الله لقضاء عدة أيام معي قبل 
التحاقه برضوی في عمان التي ستصلها مع بدء عطلة الجامعة 
المصرية. جاء وده هذه المرة. وهه المرة أيضا دل سهولة 


اصطحبته إلى كل الأماكن التي استعدت معرفتي بها في رام الله 
والبيرة» وإلى الأماكن الجديدة أيضاً. 


نشر بعض قصائده فی جريدة «الأيام»» وفي زيارة إلى بیت الشعر 
عرضوا عليه نشر ديوانه الأول بالعامية الفلسطينية» سلمهم 
مخطوطة دیوانه «میجانا) وهر خائف وسعيد. 


فاه القت حرا ارا 
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الفصل التاسع 


ما لم یخطر على البال 


في رام الله وإن من بين المدعوين لهذا المؤتمر اخي مجید. قلت 
لأنيس وأنا لا أكاد أصدق: 
الإسرائيليون بالدحول؟ 
ا 
ت اققا 
- متى المؤتمر؟ 


Twitter: @Ketab_n 


هرید البرغوني آ4 


جاء مجيد من الدوحة إلى عمان. هناك قررت الوالدة أن تصحبه 


في اليوم الموعود طلبت من تميم السفر إلى عثان ليصطحب 
إلى عمان ثم عاد الثلاثة معاً وعمرت «الحمرا). 


مجيد الذي لم ير رام الله منذ جاءها تسللاًء سيراً على قدميه بعد 
الاحتلال سنة ٠۹٦۷‏ کان في عيد حقيقي. 


أما الوالدة فقد احتجت إلى جهد كبير في ثنيها عن الانهماك في 
إصلاح أمور الشقة وإعادة ترتيبها. 

لم يعجبها شيء في شقتي المستأجرة. المطبخ «قد الخزق» طبعاء 
الصالون «فرشه تجاري» وترتيب المقاعد «غلط» «هيك احسن). 
طلبت مني شراء أدوات مطبخ جديدة وهكذا. أما ما علمنه من 
أنني أرتاد المطاعم فقد أثار شفقتها على « أكل المطاعم بيمرّض 
يمّه» هو في بعد اگل البيت؟). 


- أنت ضيفتي. أنا الذي سأطبخ وأجلي الصحون وأنظف 
البيت. اتفقا؟ 
ما بيصیر يا بني . 


صار وخحلص. 
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ولدتٌ هناك ولدب هنا YY‏ 


كان غُمر «مجيد» تسعة أشهر فقط عندما وقعت النكبة عام 
٠۹۸‏ رحن أعي الأسقر مي سنا هو أكبر هن دولة رتيل 
بتسعة أشهر). كنا نعيش في مدينة اللد حيث يعمل والدي» وفي 
اللد ولد مجيد عام ۱۹٤١۷‏ وبمولده أصبحنا ثلاثة أخوة» منيف 
أكبرنا ولد في أريحاء ثم ولدت أنا في دير غسانة» ثم مجيد. 
کانت هجمات المسلحين الصهاينة على اللد تبعث الرعب في 
قلوب سكانها فضلاً عما يصلهم من أنباء القتل والتهجير والتي 
تعرضت لها المدن والبلدات والقرى الفلسطينية الأاخحرى على 
امتداد الساحل. وتوالت أنباء معات الألوف الذين لجأوا بالقوارب 
إلى غزة وسيراً على أقدامهم إلى لبنان وسورية والأردن» أما والدي 
فقد قرر العودة بنا إلى بيتنا في دير غسانة. كان اجتياز الطرق 
الجبلية أبعد ما يكون عن الأمان لكنه السبيل الوحيد. عادوا بنا 
وبمجيد الرضيع ملفوفاً بالكوفليّة يطالب برضعته فنتوقف تحت 
شجرة لتلقمه أمي ثديها لدقائق تبدو أطول من عددها لخوفنا من 
الكمائن والقذائف ومفاجآت الطريق. 


لم أر في حياتي ضبعاً أو ذئباً أو ابن آوى» لكن الرعب من 
ظهورها في طریق هربنا من اللد إلى دير غسانة جشدها امامي. 
رأيت في حياتي عقارب وأفاعي ولم أحف منها خوفي من 
حيوانات الوهم. حقائق الطفل هي هواجسه ولیست الحقائق 
الموضوعية. كنت في تلك الرحلة أدرك أننا في وضع غير مفهوم 
لي كطفل. بل إنني أكتشف الآن في لحظة الكتابة أنني لا أتذكر 
التفاصيل الحقيقية لتلك الرحلة. 


في المستقبل ستصبح للفلسطينيين ذاكرة جماعية دقيقة دقة 
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مريد البرغوثي ۸ 


الذاكرة الفردية. كأن ما مس أحدهم مس الجميع» أسأل أمي 
فتخبرني أن مرور باص أو سيارة كان طوق نجاة مؤقت ن ركبه 
دون ان نسل عن وجهته ولم يكن مهماً أن يحملنا كيلومتراً 
واحدأء أو أن يأخذنا إلى قرية لا نعرفها. المهم أن يأخذنا بعيد 
أو حتى أن نظفر بالجلوس على مقاعده بعض الوقت. الخ على 
أمى أن تتذكر. لا تسعفها ذاكرتهاء لكن كلمة «خانونا) تتكرر بين 
جملها القليلة تكراراً عجيباً. ألتقط من حديثها المتقطع أجواء ذلك 
الخروج الكئيب» قلق على ما تركه الناس خلفهم» وقلق على ما 
ينتظرهم» عالم يتلاشى وعالم سواه يتشكل دون إرادة الراحلين. 
المعلوم كله يسلم نفسه للمجهول كله. الكرامة تخطو خطوة إلى 
الوراء لكي تتقدم الضرورة. الضرورة فقط. 


آب» وأم تحمل رضیعا وطفلان» منيف في السابعة من العمر وأنا 
فى الرابعة» نمشى داخحل الخوف ذاته» فى طريقنا لجعل القرية 
حلا. لم نكن نعرف آنذاك أننا مجرد تفصيل بالغ الصغر في 
مشهد النكبة التي حلت بالشعب الفلسطينيّ كله. 


سوف تتنوع هجرات الفلسطينيين بعد ذلك» من الساحل إلى 
الجبل» من فلسطين إلى خارجهاء ومن بلد في الخارج إلى بلد 
آخر حتى يكتمل التيه. وأسواً الهجرات كانت هجرة الآباء إلى 
دول الخليج التي أغدقت المال على کثیر منهم فأنتج بعضهم 
بعض هذا الجيل تعد على أخذ كل شيء فلم يعد قادرا على أن 
يعطي أي شيء. يتصرف على أساس أن رفاهيته في دول الخليج 
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ولدب هناك ولدب هنا Ak‏ 


رفاهية طبيعية ودائمة إلى الأبدء يلتحق بالجامعات لا بقضل تفوقه 
العلمي ودرجاته العالية بل بنقود أهله. يصر الطالب منذ السنة 
ابل على اقتناء سيارة لا يهمه من يدفع ثمنها ويغطي مصاريفها 
ما دام هذا الشخص شخصا غيره. ملابسه لامعة ومقتنياته من 
أشهر الما ركات العالمية» يقضي نصف وقته أمام المسلسلات 
الأميركية وحفلات شلة الأصدقاء بمناسبة وبدون أي مناسبة. لم 
يشارك طوال حياته في مظاهرة واحدة تحتج على أي واقع» 
ويسخر ممن يشارك فى مظاهرة أو بدي اهتماماً باي ان عام. 
جيل تد مسن اة اما اغا عن سرت الخ تك لا 
يدري ما الذي سيفعله بهذه الحرية ولا لماذا يريدها بالتحديد. 
توظيف ملايين الفلسطينيين في الخليح يکاد يبدو شکلاً آخر من 
شكال تمويل النظام العربي للاحتلال وتسديد نفقاته بأموال عربية. 
لقد كان فتح أبواب الخليج عونا للفلسطينيين في سنوات اللجوء 
والهجرة التي أعقبت النكبة على الصعيد الآني لكنه على الصعيد 
الاستراتيجى كان أقل نفعاً بالتأكيد. أتوقف وأقول إنى لست 
اكد تماما مما آقرل. ل درس هذا س الان بالا الكاية 
وفر الخليج لكثيرين مظلة أمان نفسي واقتصادي لا يمكن تخيل 
أوضاع الناس غداة النكبة بدونه. بعض المنظمات والأحزاب 
الفلسطينية نشأت أو تنامت في بلدان الخليج. صناديق إعانة القرى 
والتبرعات المالية السخيّة لمساعدة الأهل في فلسطين كان لها 
دور في تعزيز البقاء في الأرض وتحمل ضغوط الاحتلال. 


في المستقبل» عندما تقع حرب الأيام الستة عام ۱۹٩۷‏ سيكون 
منيف في الدوحة موظفاًء وأنا في القاهرة طالباً» ومجيد في الجامعة 
الأردنية وعلاء في المدرسة الإعدادية مع أمي وأبي في رام الله. 
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مريد البرغوڻي ۰ 


مجيد يقرر أن يتسلل سيراً على الأقدام إلى رام الله» ينفذ قراره 
بالفعل» ويضطر إلى العودة لدراسته بعد أيام. منذ تلك الزيارة لم 
یر رام الله. الترابط الأسري الذي يجمعنا يتنافى تماما مع تبعثرنا 
الجغرافي قي بلاد العالم. لم نعد نميز من هو أكثرنا عاطفية لكننا 
ندرك أن الكل بحاجة للكل وأن لا أحد راض عن بعده القسري 
أا كانت مسببات هذا اعد الدراسة أو الرظيفة أو الاحتلال: 


في المستقيل غندما تكبر جيعا وتشعت في بلدان كثيرة لن 
آنسى أبداً تعبيراً سوف يقوله علاء الذي اضطره عمله کمهندس 


إلى الإقامة سنوات طويلة في فَطر. يعود علاء في إجازة الصيف» 


التی تقتصر على شهر واحد في السنة» إلى عمان» ويعيش ذروة 
السعادة بالتقام العائلة» عندما يحل موعد سفره عائداً إلى عمله 
وأصطحبه إلى المطار لوداعه سوف يفاجئنى بقوله: 


صرت اکره الحب. 


سيقول كلاماً كثيراً حول قلقه الدائم هناك على الوالدة وبعده عن 
الجميع من أجل لقمة العيش وتعليم الأولادء ويفضفض لي طويلا 
لكني لا أزال مشدوهاً للشعر النائم في عبارته العجيبة (صرت 
أكره الحب». 


مجيد شاعر مخلص لكتابة الشعر وليس ملهوفا على نشره في 
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ولدتٌ هتاك ولدب هنا ۲۳١‏ 


غسان الذي أدخلني إلى الجنة الإلكترونية بمواهبه في كل ما 
يتعلق بالكمبيوتر» بنى له ولي ولرضوى ولتميم مواقع إلكترونية 
وعلمنى كيف أحرره وكان هذا امتحانا حقيقياً لقدرته على الصبر 
وطول البال. أنقذ الموقع مجيد بالتحديد من التردد في الكتابة 
والنشر» فصار يكتب وينشر إلكترونياً ويقضي الساعات الطوال أمام 
الكمبيوتر وكأنه يعوض ما فات. علاء علَّم نفسه العزف على 
العود وأصبح يكتب أشعاراً وأغاني يلحنها بنفسه. 


بعد أن انتھی مجید من جلسات (موتمر المغتربين») ذهبنا ا 
إلى دير غسانة ليراها بعد طول غياب. 


استقبلتنا امرأة عمى أحسن استقبال تستطيعه. وکان لا بد أن 
ا ا ا و ات ف 
البرغوثي اتصل بي أيضاً بالصدفة يريد أن نلتقي فاقترحت عليه أن 
بنضم إلينا في ار رعد وجاء بالفعل» مرة ا على «مسخځن» ام 
طلال. واكتشفت هذه المرة أن بين أسرته وامرأة عمي قرابة عائلية 
لم أستوعبها بدقة رغم الشرح الطويل. 


عندما غادرنا دار رعد إلى «الحمرا») فوجئت بالوالدة تعلن 
تصريحها المفاجى: 


بيتا جديدا لكم في حوش دار رعد. الآن مريد وتميم 
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مريد البرغوثي ۳۲ 


لن تتسع للجميع. ثم إنني قررت أن أشترى «الزاوية». 


- ما هي «الزاوية)؟ 
- إنه بيت مهدّم لا يسكنه أحد الآن» لكن أنا وأمي عشنا 
فيه بعض الوقت» من زمان» وأنا طفلة. ونا آرت 


غُمَر ذيب» الذي آلت إليه ملكية الزاوية قرر تقديمها هدية للوالدة. 
سجلتها باسمها فعلاً في دائرة الأراضي الفلسطينية وهي تشعر 
اا ات رهاو اوا غت به ا ره رة 
البناء للبيت الجديد في حوش دار رعد. 


فردت ورقة أخرجتها من حقيبة يدها وإذا بخارطة البيت كاملة 
بأدق التفاصيل. 


أحضرت مهندس البلدية الذي درس الخارطة واعتمدها بتعديلات 


أقامت في دار خالي. بدأ أولاً بإضافة شرفة جديدة ومطبخ 
واسع للدار وطلبت مني أن أصورها بعد ترميمها لتريها لخالي 
وامنرتة في عمان. خالي لن يستطیع دخول دير غسانة لکنه اراد 
ترمیم داره لعل أحد اُولاده أو بناته أو أحفاده يعود للعيش فيها 
ذات يوم. بعد ذلك اتفقَّتْ مع عمال البناء وبدأوا بحفر الأساسات 
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ولدب هناك ولدتُ هنا ۳۳ 


للبيت الجديد وارتفعت الأعمدة. کنت أزورها کل جا جمعة 
وأراها تصدر التعليمات للعمال وتصنع لهم الغداء حينا وتقدم 
لهم الشاي أثناء عملهم في كل الأحيان. 


كان المشهد بالنسبة لي ملتبساً اشد الالتباس» فلكي تقام الدار 
الجديدة فی حوش دار رعد کان على امي أن تأمر العمال باقتلاع 
شجرتي البرتقال الباقيتين من أشجار الحوش. لا قوة تستطيع ثئي 
امي عن مشروع بناء البيت: 


- يعني شاعر دير غسانة مالوش دار فيها؟ 


تسكت لحظة وهي تنتظر رد فعلي على ما تقول فلا أقول شيئاً ثم 
تواصل مرافعتها: 


کک يعني احوتك لما ير جعوا ينزلوا ضيوف في البلد؟ وابنك 
واولادهم وأولاد أولاد کم مش لازم يکون لهم بیت في 
بلدهم؟ 


کنت أُنظر إلى الأرض بعد اختفاء شجرتي البرتقال وبداخلي 
صوت يلوم أمي وصوت يتفهم إصرارها على أن يکون لنا بيت 
يخصنا فى دير غسانة. تذ كرت شجرة التين الخضاري العظيمة 
التي لمت امرأة عمي متسرعاً في البداية على قطعها قبل سنوات» 
ومتفهماً بعد ذلك وها أنا اليوم أرى بيتنا الجديد يتسبب في 
غياب اللون الأخحضر فى دار رعد. امرأة عمى كانت قد وشعت 
ا ی و ا ی ا ا 
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منذ زمن»› وهي کانت تظن أن الغائبين لن يعودو وها نحن 
عدنا. وكأن ما فعلّه أمي علامة على ارتباط هذه العودة بالألم. أنا 
الذي زلزلني اجتشاث التينة العظيمة عند عودتي الارلى» هل 
تواطات امي وهي تجتٹث شجرتی البرتقال؟ ولماذا کانت 
ا ا عا و ل م چ کا ا ا 
بكل قوتي ضد مشروعها؟ أنا لم أفعل. هل ألوم نفسي أم الوم أَمّي 
أم لوم جملة ملابسات لم نكن جميعاً لنتعرض لها لولا كف 
التاري يخ التي قلبت أوضاع كل فرد وكل عائلة وكل بيت في 
فلسطين؟ ألا يمكن لفرحة أن تعصف بنا إلا إذا اقترنت بغخصة 


تعصف بها؟ 


هل كان لزاماً علينا الاختيار بين الشجرة التي تبهج» والسقف 


الذي يحمي؟ 
وهل الأمر هكذا: إما الجميل وإما الضروري؟ إما الشجرة وإما 
السقف؟ 


هل الجهر بمخالفة الم حريّة ام عقوق؟ 


كم مرة قلت إن الحياة ‏ تستعصي على التبسيط؟ ها هي الحياة 
للمرة الألف» تستعصى. أنا معجب بعزم أمى وقدرتها على اتخاذ 
القرارات والمبادرةء وأنا مرتبك من غياب الشجرتين» وبعد فترة لم 
ها الاس ناسا 


فى سبعة أشهر كان البناء الجديد قد اكتمل. ذَبَحَتْ خروفاً احتغالا 
باكتمال الدار. قررت أن تطلق عليها اسم «برق ورعد». وضعت 
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ولدب هناك ولدتٌ هنا Fo‏ 


فيها ثاثا قليلاً وأعطتنى نسخة من مفاتيحها وعادت إلى عمان وفي 
نيتها العودة لتأثينها وإعدادها للسکنی بحیث أنتقل إليها بشکل دائہ» 
فأنا الوحيد من بين إخوتي الذي أملك حق القدوم إلى دير غسانة 
لأ الرخية الحاضل على بطافة البوية الغا ية 


كانت خططها قابلة للنجاح لولا أن تطوراً صغيراً حدث حرمها من 
رؤية البيت حتى الان. شارون يعتلي السلطة في إسرائيل بعد زيارته 
للأقصى. الانتفاضة تندلع ويفرض الحصار على الضفة وغزة وعلى 
مقر عرفات وتغلق الطرق ويقيم الجيش الإسرائيلي «حاجز شردا») 
فيقطع الطريق بين رام الله وثلاثين قرية في الشمال من ضمنها دير 
غسانة. عندما تنفرج الأمور نسبياً بعد سنوات تكون الوالدة قد 
فقدت القدرة على المشى والسفر نتيجة لآلام العظام وتضطر لالتزام 
مقعدها المجاور للشياك في بيت الشميسانى ظرال ساغات النهار 
يجوار المدفأةء إلى أن تخلد للنوم في موعد أقصاه التاسعة مساء. 
ولأن الأصل فى الأمور هو الإغلاق والحواجزء والاستفناء لا يعول 
عليه اصح سقرغا عبر الجر وحمل اجات الطريق أا لإ 
يمكن التفكير فيه. دار ام منيف الجديدة الصغيرة عاد مصيرها 
ليرتبط بحل «أزمة الشرق الأوسط» و«الصراع العربي الإسرائلي» 
و«الحرب على الإرهاب» لا أقلّ. لا أقلَّ! 


أفكر أنه لا بد لى ذات يوم من أن أأكسو جدرانها كلها بحجارة 
تدينة ته حجان دار رع ج لا ال رتا عل الجر 
الجمالي الذي سيه الإسجنت. ابلفت آمي بنيتي هذه فرحبت بها 
على الفور. 
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مريد البرغوني ۳٢‏ 


وماذا عن کابوس المۇؤسسة وسرقاتها و«نوامقهام؟ 


كان واضحاً أن مع ركتي خاسرة منذ الأسابيع الأولى. كان لا بد 
لي أن أنمذ العقد لسنة كاملة. تشاجرت كثيراً. توسط كثيرون 
لحل المشاكل. أدركت على مهلي أن كل توسط يهدف أساساً 


ودائماً إلى ضمان استمرار «النومقة). 
الرسالة وصلت تماما في وقت مبكر. 
بقي أن لا أفسد عالمي بسبب فساد هذا العالم. 


هربت إلى الأساطير الإغر يقية. أقراً مجلداتها کا با حث وأنا ۷ 
رید أن ابحث بل اريد أن ن کون في عالم آخر غير عالمي الذي 
تورطت فيه. بدأت قصيدة طويلة إلى «زيوس» وقصيدة عنوانها 
«هیرا). 


عندما عدت إلى رام الله إثر استقالتى الغاضبة كان الجسر مزدحماً 
فرصت ياد صمدت إلى «السرهء أدرت ملعن في الباب» 
دخلت. ضغطت مفتاح النور وقبل أن أضع حقيبتي الصغيرة على 
الأرض رآيت ما آلمني: 


الشجرة التايلاندية تساقطت معظم أوراقها على الم وكيت الأحمر 
فصنت حول القوار الضخم دائرةً كاملة من الأوراق الميتة. أتيت 
بالمكنسة الكهربائية» نظفت البيت كله» لكنني تعمدت أن أبقي 
دائرة الأوراق الجافة مكانهاء وعلى حالها. لا أدري لماذا قررت 
إبقاءها على حالها. كان زؤاري يستغربون المنظر في البداية ثم 
اعتادوا على معايشة المشهد الغريب. الورق الجاف زمن يعلن 
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تفۆقه. موت يعلن موهبته في الانتصار. رضیت به رضی تاماً من 
ناحية» ومن ناحية ثانية» كنت ألعب لعبة شخص واقعئ يعترف 
اعترافاً شريفاً بقوة حصمه. لست وحدي في هذه الخرفة إذاً. 
الحياة ليست وحدها من يقيم هنا. إن نقيضها وشريكها وقاتلها 
المدعو الموت يشار كها الإقامة لا كضيف مکرم بل کزمیل سکن 
صامت يمارس وجوده بشکل هادئ إلى حد الخفاء لا يحس 
أحد بوجوده» لكن هذه آلأوراق يست تماما لتذل عليه دون أن 
يقصد ودون أن يدري. 


بجوار داقرة الأوراق الجافة جلست وأحذت اكب دون ترقت 
حتى انتهيت من قصيدة سميتها «غرفة مؤقة). 


مسی. 
كان الشعر يدهمني كقاطع طريق وأنا أمشي في طرقات العالم. 


ھکذا ولد دیوان «الناس فی ليلهم» وأكثر من نصف دیوان «(زهر 
الرمان» الذي سأنشره بعد ذلك مباشرة. 


ما إن ظهر «زهر الرمان» حتى بدأت في كتابة «منتصف الليل» 
وهو قصيدة واحدة في كتاب كامل عكفت على كتابتها أكثر من 


E a 
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ثلاثة دواوين متتابعة ثم توقفت توقفاً تاماً. 


كرسي طبيب الأسنان إشارة إلى تفاد قدرته على تحعل الأزيز. 


هل اُنھکتنو القصيدة ام أنهكتني أسباب كتابتها المائلة في الخارج 
اليو می؟ 


أم أنني بحاجة الآن إلى جرعة الكسل الضرورية التي آن أوانها؟ 


المدهش أنه لکی تکون قارا ل بد ان تكون في حاجة لامرن 
متناقضين: حيوية عظيمة وكسل عظيم. من السهل دائماً الحصول 
على الحيوية لأنها من مقومات البقاء على قيد الحياة. 


أما الكسل فقد أطاح به غزو العراق. 


علمنا من أحداث التاريخ أن الكذب السياسي أحد مقدمات 
الحروب» لكن ما استخدم من أكاذيب لتبرير غزو العراق فاق كل 
تصور واستفز ملايين البشر في كل القارات. وعلمنا من التاريخ آن 
التواطؤ بين أصحاب المصالح شائع في كل حرب لكن غزو 
العراق شهد تواطؤ حكومات تختلف مع شعوبها ولا تصغي 
لاحتجاجات الملايين فيها رغم تشدقها بالديموقراطية. غزو العراق 
أفسد تفاصيل حياتي اليومية كما أفسدها احتلال فلسطين. 
الغطرسة الأميركية أصبحت موجهة ضد كل فرد مناء وبداً عصر 
الأبارثايد الكوني بين الأقوياء والضعفاء. 


Twitter: @Ketab_n 


ولدب هناك ولدب هنا ۳۹ 


أسوأً ما في الحروب أنها تلحّص عدوها وتختزله في صفة واحدة. 
يتوقف البلد عن كونه تاريخا ولغة وشعرا وعمارة ومسرحا وحدائق 
وأساطير وتراثاً من حكايات العشق والفلسفة والعلم» وسلالات 

من الأحلام وأشكالاً لا حصر لها من السعى الإنساني في طرق 
الكون. وبذلاً من ذلك کله يصبح کل بلد منها مجرد «يافطة»» 
مجرد «وصمة)» مجرد «ساحة قتال». هذا ما فعلته الحرب بأسماء 
مثل فلسطين» فيتنام» لبنان» البوسنة» كوسوفوء أفغانستان والعراق. 
لم تعد هذه البلدان بلدانا متعددة الاوصاف. ولم يعد ذکرها یرد 
في الأخبار کبلدان بل ک«میادین). میادین تحصی فیها أعداد 
الجرحى والقتلى يومياً كما تحصى إنتاجية مصنع للمعلّبات. 
التاريخ کله یصبح اسمه «الیوم». و«اليوم» ي يصبح اختزالاً لكل 
«أمس» مر على هذه الأرضء إخترالاً لرن کله. ا الي لم 
يمش في أسواق الكوفة طرباً بأة تحفظ أشعاره لألف سنة ستاتي» 
كأنْ لم يبن العباسيون مكتباتهم على ضفاف دجلة» ولم يأخذ أبو 
نواس ذروة مجونه وفتكه الجنسي المعلن إلى ذروة الصباح» بعد 
أن نهك الليلَ شعراً وفسقاً جمیلاً لا يوفر ذكراً ولا أنشى. كأن 
الحلاج لم يُصَلَبْ مدافعاً عما رأى بعين البصر وعين العقل» كأن 
حمورابي لم يكتب شرائعه على ألواح الجر قبل أن تتحول 
الكوكا كولا والماكدونالدز إلى دين للأمم. وجلجامش الذي 
تخلد فعلاً لأنه لم يحصل على عشبة الخلود في براري أسطورته 
الباقية على مر الزمن» كأنه ليس من أرض العراق. بوش ورامسفيلد 
احتصرا هذا كله بكلمة «العدو». 


لم يصدق عاقل واحد في هذه الأمة للحظة واحدة أن حزب 
البعث تلخيص للعراق: كما لم يصدق عاقل واحد أن أسامة بن 
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لادن و خش للإسلام لکن الحرب «تريد) أن تلَحْص وأن 
تَخْتزل. لیس تست غ اضرا عن الفهم» بل بسبب انها «ترید» 
أن تعجز عن الفهم. سألني مرة صحافي برازيلي: 


بماذا تفسر (سوء فهم) الغرب لللإسلام؟ 


إذا كان «سوء الفهم» يخدم مصالح ناس معينين 
ويساعدهم في تحقيتق أهدافهم فإن هؤلاء الناس سوف 
«يقررون» أن يسيئوا الفهم. إن سوء الفهم» في مثل هذه 
الحالة» ليس صدفة مؤسفة يمكن إصلاحها بالمعرفة أو 
الحوار أو تحسين المعلومات» بل هو «اختيار مقصود». 


عندما يقرر سياسيو الغرب أن الإسلام دين قائم على العنف والقتل 
فإنهم بذلك يتبنون تعريف المتطرفين أنفسهم للإسلام. سياسيو 
الغرب يساعدون على تعميم التعريف المتطرف بينما يعون 
محاربته» إنهم يشجعون البسطاء على تصديق نظريات المتطرفين. 
وفي,ٍ بلداننا الآن مجموعات عديدة من المسلمين أنفسهم تمارس 
أيضاً «إساءة فهم) مقصودة لالإسلام: الجهل بالحقيقة أو تجاهلها 
أو تلويثها المقصود ليس صفة من صفات الظالم وحده. يمكن أن 
یکون المظلوم جاهلاً أيضاً. الس كذلك؟ في أي بيت للعزاء 
تفاجاً النساء بامرأة غريبة لا تخص الشخص المتوفى ولا يعرفها 
أحد من عائلته وأقربائه» تقتحم البيت دون استغذان وتنطلق في 
شرح درسها «الديني» على الباكيات الحزينات مركزة على وصف 
عذاب القبر كأنها كانت فيه وشاهدت بعينها كل التفاصيل 
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كمراسلي وكالات الأنباء وعادت لترويها «بدقة» باثة الرعب في 
نفوس المستمعات. مات الفضائيات عيّنت نفسها ناطقمة باسم 
الاسلام» تمنح ساعات بثها لفقهاء الشاشة الصغيرة والمشعوذين 
أصحاب الفتاوى التي لا يقبلها عاقل يعلنون احتقارهم للطب 
زل والتاريخ والجغرافيا والفنون جميعاً كالموسيقى والرقص 
والأغنيات والسينما والمسرح. والحكومات التي تدعي محاربتهم 
هي في حقيقة الأمر تنافسهم في محاولة إثبات أنها ليست أقل 
ديا وإيماناً منهم. 


ليس الورع أشهر ما يميز البراغثة لكن معظم نساء العائلة الآن 
يرتدين الحجاب بما في ذلك اثنتان من زوجات أشقائي الثلاثة. 
وهن بنات خالي عطا بالإضافة إلى بعض بناتهن أيضاً. أنا لا أدين 
ارتداء الحجاب ولا اُدين من تقرر ان ترتدیه. ما أدينه هو اعتبار 
الحجاب ماركة مسجلة للإيمان وبرهانا على التقوى والصلاح 
وحسن الأحلاق. الحجاب زي» والزيٰ لا يبرهن شیعاً ولا ينفي 
شيئاً. أما النقاب فهو مخالفة جنائية. لماذا؟ لأن المرأة المنقبة التى 
لا تظهر ملامح وجهها أشبه بسيارة تسير في الشوارع بدون لوحة 
أرقام. 


في المستقبل» عندما أصابته الجلطة في جذع الدماغ» وقبل يومين 
من وفاة خالي عطا سيقرر الأطباء أنه يعيش ساعاته الأخيرة. جاء 
ابنه وبناته من الخليج ورأوه مشدودا للحياة بجهاز دعم من 
الأسلاك والأنابيب» فاقداً للوعي في كوما النهايةء أفاجاً ببناته 
الست وزوجة ابنه يُدجلن إلى غرقة العناية المركزة جهاز تسجيل 
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اة E‏ ماركة توشیبا» وبصعوبة شديدة يقمن بمحاولات 
متكررة وصعبة لدسَ سماعاته فى أذنيه لکي يسمع تسجیلا لآيات 
من غرفة العناية المركزة لعلا يتهموا بالكفر. 


قلت للبنات بصوت هادئ یکاد يخنقني: 


- اتن غلی خق: بهذه التوشيبا سيفيق خالي من الكوما 
وسيخرج من غرفة العناية المركزة مباشرة ليلعب في 
كأس العالم ركنا في عام ۲۰٠۰٠‏ عام المونديال). 


أجابتني إحداهن وهي أمل» المرحة الضحوك الخفيفة الظل والطيبة 
رجاءٌَ مرید» نت ل١‏ تؤمن بهذه الأشيای نحن نۇەن بھا. 
رجاءٌ رجاءٌِ لا تتدحل. 


بعد یومین يفارق خالي عطا الحياة وينتقل الجميع من المستشفى 
لإعداد ترتيبات الجنازة» وتفتح رابطة آل البرغوثي أبوابها لتقبل 
العزاء. 


بنات خالي تعلّمن في الجامعات وسافرن وعملن في التدريس 
واخحتلطن بالمجتمع فما الذي جعل انقلابهن على نمط حياتهن 
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لم يعد الكتاب مصدراً للمعرفة عند كثير من الناس في عصر 
الفضائيات» والفضائيات العربية محتلة بالوعاظ والدعاة ومحترفي 
الفتوى والتلفزيون أصبح عنوان الحقيقة» لكن هذا وحده لا يفسر 
الظاهرة. المؤكد أن الانقلاب الاجتماعي أصبح جماعياً في کل 
بلاد العرب. فما حدث لرضوى في مستشفی بالقاهرة لا يقل 
غرابة. 


كانت في حاجة إلى إجراء عملية جراحية بسيطة جداً من 
العمليات التي يسمونها جراحات اليوم الواحد. اقترح الطبيب أن 
يجريها في مستشفى خاص يتعامل معها. 


حرجت من غرفة العمليات في بداية إفاقتها من البنج. 


كانت الممرضة تدفع عربتها في الممر متجهة بها إلى الغرفة» 
وقرب العتبة سعلت رضوى سعلة خفيفة. 


فجأة بدأ وجهها ينتفخ. 


کنا تميم وأنا نرى وجهها يزداد انتفاخاً أمام أعيننا. كان الطبيب 
قد غادر فاستدعيناه ثانية. عندما وصل كان انتفاخ الوجه قد ازداد 
إلى حد أن أجفانها انطبقت تماما وأصبح وجهها كرة مستديرة 
ملساء وتضاعف حجمه فأصبحت رضوی شخصا آخر تماماً. 
كان الأمر مروّعاً لأن حطر الاختناق يتهددهاء فقد أطبقت شفتاها 
تماما ولاحظ الطبيب حالتنا فحاول طمأنتنا وكان علينا أن نبدو 
مطمڪنين امامها کي نخفف خوفها هي. قدم لها الطبيب العلاج 
اللازم وتوقف الانتفاخ ثم بدأ ينحسر تدريجياً ونجت من آثاره 
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بشكل تام بعد أيام من عودتنا بها إلى البيت. 


هذا التعقيد المفاجي أدى إلى بقائنا في المستشفى أربعة أيام 
باب الغرفة لأبحث عن ممرضة لمساعدتنا في أمر طارئ» فأجد 
عشرات من الناس يصلون في الممر بحيث لا يمكنني المرور إلى 
آي مکان فأضطر للعودة إلى داخحل الغرفة انتظارا لانتهاء الصلاة. 
المستشفى والعاملين فيه فقط بل هم أيضاً حراس البنايات 
المجاورة وأصحاب الدكاكين وأفراد من رجال المرور في 
المنطقةء وبعض سائقی حافلات «المدرسة الالمانية» القريبة من 
المستشفى» وبعض زوار المرضى وأفراد عائلاتهم» وقفوا جميعا 
للصلاة» وقد تجمعت أحذيتهم بجوارهم بكل ما هو عالق بها من 
غرائب الشوارع والطرقات في الخارج. قلت هل هم في هذا 
الممر يستعرضون «إيمانهم» امام بعضهم البعض وهذا ما ل توفره 
صلاة المرء في بیته؟ 


في تلك الظروف كان المفترض أن لا يشغلنا أمر سوى سلامة 
رضوى» لكن تحول المستشفى الجراحي إلى مسجد تسد فيه 
الأجساد والحصر أبواب غرفتها وتعذر الوصول إلى مسعف طارئ 
واستحالة طلب أي معونة طبية أو تمريضية طارئة من طاقم 
المستشفى كان أمراً إضافياً يزيد من خوفنا ومخاوفتاء تميم وأنا. 
وما زلت أتأمل تلك الواقعة الناتعة المستفزة بكثير من الحيرة 
والغضب لما أصاب مجتمعاتنا. 


إنها أوجاع الذبول الاجتماعي وزمن الجفون المفتوحة إلا قليلاً 
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أو المغلقة إلا قليلاُ ولا حصم للکائن الحي أحطر من الذبول» 
ذبول الجسد» العقلء الفكرة» الشجرةء والرغبة. أتحدث عن تفاقم 
«الوجع التاريخي» في بلادنا. وجع طارد لهدوء البال» للمنطق» 
للمسؤولية للطمأنينة للخيالء للحقيقة و... للشعر. 


يقولون إن الوجع الداد ئم یشکل باعثاً على الكتابةء ولا أصدق هذا 
الهراء. الوجع يشكل عائقاً للكتابة أحياناً. اعد نفسي شاعراً مقلاً 
في نهاية المطاف وأعجب لأولعك الذين ينشرون رع أو 
خمسین دا بحجة أن «معاناتهم) مستمرة. الوجع التاريخي 
عبء على القصيدة» لأن تاریخيته تعني انه مزمن»› وگل مُرْمِنِ 
ميل من التهاب الرئة إلى التهاب القوافي. وصل الوجع 
الفلسطيني من الاحتلال» والوجع العربي من الدكتاتورية» حدا 
معطلا للشعر. ما ي يسّى بالشعر «الوطني» يتكئ في معظمه على 
البلاغة والفصاحة. والفصاحة قد تهر التاريخ لكنها لا تحمي 
الافا. 


الكائنات» كتبتٌ هذه القصيدة القصيرة جدا لاؤكد ذلك لنفسي 
أولا: 

الحقائ الأكيدة 

لا تحتاج إلى البلاغة 


الجصان العائد بغد مَضْرَع فارسه 
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نحن نعيش «وجعاً مزمناً» و«مقاومة مزمنة» منذ أكثر من قرن. 
شعراء العالم كتبوا شعرا مقاوماً لسنة أو سنتين ثم عادوا لشعر 
الحياة العادية. كم سنة يقاوم الناس وكم سنة يكتب شعراؤهم 
شعرأً مقاوما؟ المقاومة الفرنسية لم تزد على أربع أو خمس سنوات 
عاد بعدها أراجون وإيلوار وسواهم إلى تجريبهم الشعري ولعبهم 
الجمالي على هواهم. نادرة هي الحالات التي قاوم فيها شعب 
مائة سنة كاملة. ومنذ نقرت أظافر الحركة الصهيونية زجاج نوافذنا 
إلى أن هدمت وطننا فوق رؤوسنا مَوٌ بنا کل ما يتخيله شاعر أو 
ناثر إلى حد التشبع والإملال. كل أصناف الموت. كل أصناف 
الصبر» كل أصناف المحاولات» كل أصناف القادة (ما عدا 
الناجح منهم فهذا ما نزال بانتظاره لكننا انتظرناه حتى الملل أيضاً) 
مر بنا اليأس ومر بنا الأمل إلى حد فقداننا لتعريفي دقيتي يليق باي 
منهما. مر بنا التشاؤم ومر بنا التفاؤل ومر بنا التشاؤل ومر بنا 
طابور من رؤساء الولايات المتحدة» فما الذي لم يمر بنا بعد؟ 


مر بنا بائع الخرز الملؤن وبائع السم وبائع الحلم وبائع الوهم 
وبائع الجزب وبائع النفس. مر بنا الجبان الهارب من الميدانء 
والشجاع الذي يهرب منه الميدان. مر بنا الحخنون والقاسي 
والصادق والكاذب والفاهم والأطرم. مر بنا الذي يميز خحمسين 
صغا ن الیل وم ا النئ طن أف كته فا الدى ل بز 
بنا بعد؟ 
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ولدتٌ هناك ولدتُ هنا 4۷ 


مت بنا القنابل الذكية والغبية والعنقودية والفوسفورية والانشطارية 
الذي لم يمو بنا بعد؟ 

انا لم اكتب منذ ثلاث سنوات قصيدة واحدة i‏ لا ريد ان 
أريد أن أشتغل إطفائياًء لا أريد أن أشتغل عربة إسعاف» لا أريد 
لشعري أن يعتاد الإقامة في المقابر. في قصيدة «منتصف الليل» 
يأتي المقطع التالي مفتتحاً النص كله: 

ها هر المَوؤتء 

مُرتدياً لاد من أقفال› 

رَد تَضحبه سلوقیانه المُدرْبَة 

حيط حَضْرَهُ بجزام ادي 

يدس فيه العقناوين/ 

لَمْلَّمَكَ مع ملابسه الغامقة 

ومنادیله وأمشاطه 

وفرشاة أسنانه الَحْمَة 

رَسَدَك في حقيبته الأبتوس 


وسافَرَ بك إلى حيتُ يَعْلَمْ ولا تَغَذّمٍ/ 
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شف بعد انقطاع المَطّر 

أنه نَيِيَكٌ في اللحظة الأخيرة 
ودون أدنى إحساس بالمسؤوليةق 
تَرَكك لهذه الحياة! 

وأنْ الذي مات أناسَ غيرك 
هبوا لأسباب غامِصَةٍ 

کغمو ضِ منابع الرياخ» 

أو دَهَبوا مَلْفوفينَ براياتِ 

ام ها الزيق. 


ودون أن تشتَذعيْ مَلامِحها 

ها هي عاودك 

بَهْجَىك الباذخة 

التي بتَمَهَلٍ وقكرء خَبأث مفاتتها 


کأتها صاعِقَّة تََمُرَٺْ سَبْعَ سَنواتِ 
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في الأعالي ثم صُرَينكَ رة 
صَرَبثْك بالطولِ وبالعرض وبالوَزب» 
وقد جنها کثیرا دون جدوی» 
لأنك في الأضل 

(ولولا مئه وجج تلح على جاجك 
كشخاذي إشارة المُروز) 


£ 


أنت حلفت لِلبَهْجَة. 
نعم» خلقنا للبهحة» خلقنا لتقليل الألم وتكثير اللذة. اليس صراع 


الإنسان مع الطبيعة والطغاة والغزاة علامة على هذا المرام؟ اليس 
انسحارنا بالحب والرأفة والعدل والانسجام والحرية علامة أخرى؟ 


لكن ذات ربيع قاهري مألوف لا يخلو من التوجس والغبار الذي 
تيره رياح الخماسين اللاهبة» سيقع ما لم يخطر ببال أحد منا. 
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الفصل العاشر 


زائر الفجر 


عندما تم ترحيلي من مصر عام ۱۹۷۷ قلت هذه آخر لطمة 
أتلقاها من ذلك النظام. اندفعت أحاول إعادة ترتيب حياتنا الأسرية 
تعلمت أن «أبدو قوياً» وهشاشتي ظاهرة لكل عين ذكية. 

أن «أبدو مستغنياً) بینما احتیاجی للسشيك یتزاید مع مرور السنوات. 
أن «أبدو هادئاً) کموقد وا 

عن العالم المحيط بي؟ 


هل آنا الآن مرید الذي أعهده م أن را آخر یتشکل داخلي» 
وأتجنب التحديق فى ملامحه الجديدة؟ 
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مريد البرغوڻي oY‏ 


خشبة معتمة. أنا أب وزوج وشخص ذو قضية وأنا شاعر» وإِبن» 
وء وأنا راشد» وعَلَيّ أن أَقَدّم الإجابات لا الأسئلة فقط. تعودت 
على طردي من مصر لأجعله خبراً من الماضي» مضيت في سبل 
الذنا طاويا قلات اة محاولاً نسيانها بكل قوة. لكن الحياة 
درسي انه یجب أن تکون ا لکي تختار» أو تحتار» أو رر 
أو تهدم أو تبني» أو تغفرء أو تعتذرء أو تقبل» أو ترفض» وأيضاً 
وهذا هو الفادح» یجب أن تکون ا لکد «تنسی). 


الذنا الم تر كني را لاضي. 


عندما توهمت أنني نسيت» أو أنني تعايشت مع نسياني تكمُل 
البوليس المصري مرة أخحرى بتذكيري بذلك الوهم 


سافر تميم من القاهرة إلى بوسطن یوم ۲۰ آب/أغسطس ۲۰۰۱ 

بعد ذلك بواحد وعشرین یوما فقط تم نسف N‏ 
الول ست ۰۰۱. کان عليه ان يتعایش أجواء ملاحقة 
العرب والمسلمين فى الرلايات ةبد من أن يعيش 
أجواءها الاجتماعية ا والثقاقية والأدبية. لكن ما ساعده على 
ذلك الرحابة السياسية في بوسطن وفي نيو إنغلاند عموماً. تظل 
الحقيقة التي بے ال ا ا أنه لم بتعرض لأي مضايقات 
هناك طوال فترة إقامته وأنها كانت بالنسبة له فترة طبيعية مع 
مقدار من التوتر غير مبالغ به» تفرع فيها للدراسة ولتدريس طلابه 
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ولدب هناك» ولدتُ هنا Yor‏ 


ولقراءاته استعداداً للامتحان الشامل الذي يسبق انهماكه في جمع 
المادة العلمية وكتابة الأطروحة. 


قدم الامعحان الشاملء اجتازه بنجاح وعاد إلى القاهرة لجمع 
المادة. كان باخ الكميوتر المخمول صياحا ويذهب إل مكة 
الجامعة الأميركية بالقاهرة التي تقع على بعد حطوات من بيتنا في 
شارع الفلكي ويقضي معظم الوقت هناك في سباق مع الزمن 
حتى يحقق أكبر استفادة علمية في أقصر وقت ممكن. 


کان هذا في أُوائل عام ۲٠٠۲‏ والاستعدادات الأمي ركية لغزو 
العراق تتصاعد على مدار الساعة. 


بدا مؤكداً أن بوش سيهاجم العراق خلال يومين أو ثلاثة. 


اتفق نشطاء المعارضة المصرية عن طريق الإنترنت والهواتف 


النقالة على التوجه في الساعة الواحدة ظهراأً في أي يوم يبدأ فيه 
الغزو إلى ميدان التحرير في قلب العاصمة للتظاهر ضد الحرب. 


على بعد أمتار قليلة من ميدان التحرير تقع السفارتان الأميركية 
والبريطانيةء وأيضاً الجامعة الأميركية. 


في الجافعة الاسر كة صباح یوم الخمیس ۲۰ آذار/مارس کان 
عدد محدود من الطلاب يفكرون باختراع طريقة لإخبار الطلبة 
بأن قصف بغداد قد ابتدأً في ساعات الفجر فعلا ليخرجوهم إلى 
التظاهر دون انتظار للموعد المتفق عليه. 
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مريد البرغوثي ot‏ 


اهتدوا إلى قرع جرس الحريق. 


اندفع الطلبة والأساتذة راكضين من الغرف لمعرفة ما جرى. انتشر 
بينهم خبر الحرب. انطلقوا بشكل تلقائي إلى ميدان التحرير. 
احتلوه قبل اكتمال تحصيناته. بعد قليل تدفق طلاب جامعة 
القاهرة وموجات من الأهالي والمواطنين. أفلت الأمر من يد 


الحكومة. 


تنفق الحكومة المصرية ملايين الجنيهات لحماية هذا الميدان 
بالتحديد» ولم يستطع طلاب جامعة القاهرة الوصول إليه إلا مرات 
قليلة جدا في التاريخ القريب لان الامن يغلق بوابات الجامعة على 
المتظاهرين فيحبسهم داخحل الحرم الجامعي لا یغادرونه مهما 
کلف الامر. 


وجدت الحكومة أن الميدان سقط مبكراً من حيث لم تحتسب. 
فطلاب الجامعة الأميركية هم في معظمهم أبناء الطبقة الحاكمة أو 
النخبة الاجتماعية القادرة على دفع أقساطهاء وهؤلاء لا خوف 
منهم في ما قدرت الأجهزة الأمنية. وجن جنون الدولة. 


عاد تميم ليلا من المظاهرات وقال إنه يتوقع أن يتم اعتقاله. قضى 
الليلة في بیت آخحر» ومرت الأمور بسلام. 
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ولدب هناك ولدب هنا Yoo‏ 


عند الفجر دهم بيتنا في القاهرة خحمسة من رجال الأمن 
ال 


من فتحة الباب ظهرت قامة رجل بملابس مدنية: 


- نريد تميم البرغوثي ونريد تفتيش البيت. 

من آشم؟ 

باجت امن الدولة. 

أين الإذن؟ 

افتحوا الباب فوراً. 

رید اق ارف الإذن المكتوب» هذه عملية اخحتطاف. 


عند سماع أولهم سؤالنا عن الإذن تنحى خطوة واحدة إلى اليمين 
بحيث يقع في نطاق نظرنا الرجل الواقف خلفه مباشرةٌ» جندي 
مصفح في زي اود يلمع کأنه سبيكة معدنية اللون طولها متران» 
کأنه ذاهب إلى جبهة قتال» سبابته على زناد سلاحه» لا ينطق. 
أزاح جسمه خطوة واحدة إلى اليسار» فظهر خلفه زميله الأخر. 
توأم رصاصي ضخم» لا ينطق أيضاً ویده» مثل ید زمیله» مستعدة 


لکل احتمال. 


- مافیش داعي للقلق› هم کام سۇال ونرجعه لکم بعد 
ساعة أو ساعتین. 


قلت في نفسي هاهم يدعونه إلى فنجان قهوتهم. 


هم دائماً ومهما اختلفت المصطلحات والأساليب من بلد عربي 
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هريد البرغوثي ۲٦‏ 


إلى آخر كرماء في استضافة فريستهم» وهم دائماً سيعيدونها بعد 
ساعة أو ساعين لا كر لد قق رخال ونساء عشرات المين 
في زنازين الأنظمة العربية دون أن يكملوا شرب فنجان القهوة 
اللمين. 


الرسالة وصلت. 

رسالة الخوف. أقصد رسالة التخويف. 

فى الد كتاتوريات» أفضل الصناعات الوطنية وأكثرها إتقاناً ومتانةً 
وتغليفاً وسرعةٌ في التوصيل إلى المنازل» هي صناعة الخوف. 


سوف نراهم» رضوی وأناء بعجز» يهبطون بتميم درج العمارة» 
وسلاحهم مصوب إلى ظهره. 


السلطة الباطشة هى ذاتها عربية كانت أو إسرائيلية. القسوة هي 


القسوة والانتهاك هو الانتهاك أياً كان الفاعل. 

المؤلم هو غياب آلية قانونية واضحة لما بعد الاعتقال. 

هم لا يقولون لك إلى أي جهة أخذوه» يظل مكان احتجازه 
مجهولاً لك» أماكن الاحتجاز كثيرة ومتناثرة على اتساع القاهرة 
كلها. ليس أمامك إلا البحث في دفتر هاتفك عن اسم شخص 
متنفذ يمكنه أن يدلك على المكان. 

أُما ما يحدث له هناك فلا فرق بینه وبين ما يفعله أي احتلال 
أجنبي بمواطن أتعسه الحظ فوقع بين أيدي رجال الأمن. الإهانة 
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ولدتٌ هناك ولدتٌ هنا Yo‏ 


والحرمان من النوم. قد لا يحدث له شيء من کل هذاء لکن يراد 
لخشيته من وقوع كل هذا أن تحقق الأثر المطلوب ذاته. 


ليلة اعتقاله» كنا مع إدوارد سعيید وزوجته مریم في بيت الصديقة 
هدی جندي بالزمالك» کان إدوارد يتحدث مع تميم حول 
اأطروحته» يسأله عن أُسانذته في جامعة بوسطن ويخبېره عما یعرفه 
عن کل منهم. 


في الصباح التالي كان إدوارد ومريم في طريقهما إلى منتجع على 
البحر الاحمر لقضاء إجازتهما عندما علم إدوارد» عن طريق 
مكالمة هاتفية من بعض أصدقائه بما حدث. اتصل بي هاتفياً وهو 
في قمة الغضب. 


- ماذا بوسعي أن أفعل؟ قل لي كيف أساعد؟ 
- لا أحد يستطيع أن يفعل شيعاً يا إدوارد. الأمور ستأحذ 
مجراها. 
تميم وقد امتلك حقه في فلسطين التي لم يكن يعرفها» سيفقد 


هو ولد في مصر لأم مصرية وتعلم في مدارسها من حضانة «هابي 
هوم» إلى «مدرسة الحرية» إلى جامعة القاهرة إلى الجامعة 
الأميركية بالقاهرة التي نال منها درجة الماجستير. حين يعتقلونه 
مع مات الطلاب ستعامله ا اا المصرية اج 
و(تنصحه») بمغادرة البلادء حلاف لكل الطلاب المصريين الذين 
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مريد البرغوثي ۲0۸ 


يقضون في العادة أسابيع أو أشهراً قليلة في المعتقلات ثم يتم 
الإفراج عنهم بعد ذلك. الذكر المصري يتزوج امرأة من أقصى 
جهات الأسكيمو فيمنحها القانون المصري هي وأولادها الجنسية 
المصرية بشكل تلقائي. بينما هذا الحق لا يعطى للأنشى المصرية 
إذا تروجت من غير المصري. 


يضطر تميم إلى مغادرة مصر. 
ما ترسخ لدي من تلك الواقعة هو عجزي عن حماية أبني. 


في مراكش بالمغرب» سأرى بعيني النموذج الأكثر إيلاماً للأب إذ 
يعجز عن حماية الابن» عندما تتم دعوتي إلى قراءات شعرية في 
عدة مدن مغربية يرافقني فيها جمال الدرّة والد الطفل الشهيد 
محمد الدرة. وصلت إلى فندقي بمراكش في موعدي لكن جمال 
الدرة لم يصل. وليومين بعد ذلك لم يصل. منعت السلطات 
المصرية شقيقه القادم برأ من غزة لمرافقته من الدخحول إلى مصر 
للحاق بالطائرة المغربية المغادرة من القاهرة. جمال لا يستطيع 
التحرك بمفرده لان جانبه الايمن مدروز بطلقات رصاص استخرج 
الجراحون بعضها وبقي بعضها في مكانه. بعد اتصالات متكررة 
سمحت له السلطات المصرية بالسفر وحده» ورخلرا شقيقه 
ترحيلاً من نقطة الحدود في قطاع غزة إلى مطار القاهرة مباشرة 
حتى يضمنوا أنه لن يتوقف في الأراضي المصرية ساعة واحدة. 
الفلسطيني عند الأنظمة العربية مجرد ملف أَمنيً. وزارات الداخلية 
العربية هي التي تتعامل معه لا وزارات الخارجية. كأ الأمر 
ترجمة لشعار سري تعتنقه الدول العربية» من المحيط إلى الخليج» 
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«نحب فلسطین ونکره الفلسطينيين». لكن معبر رفح على حدود 
غزة مع مصر هو أبشع تجسيد لغلظة السياسة الرسمية المصرية 
وقسوة النظام ضد المواطن الفلسطيني البسيط. 

الدول العربية تعيش الآن المرحلة الثالفة من مراحل الاحتلال: 


كان المواطن العربي في المرحلة الأولى محتلاً بالاستعمار 
الا جنبي»› 
وفي الثانية صار محتلاً بحكامه المحايين نيابة عن الأجنبي» 


والآن نعيش مرحلة الاحتلال المزدوج» المحلي والأجنبي معأً. 


ما قاله لي جمال الدرّة عن جريمة قتل ابنه محمد وهو في حضنه 
لم يزد من ذهولي عند رؤيتي المشهد في الفضائيات» لكن 
عضلات وجهه رر ا و ا ن رون اب 


ابنه الطفل ستسكن خيالي طويلا. 


جمال الدرّة أضاف لي خبراً جعل الأسبوع الذي قضيته برفقته في 
المغرب محتملاً عندما قال لي إن زوجته حامل وإنه سيسمي 
المولود القادم «محمد» لكي تظل إسرائيل تعيش مع «محمد 
الدرة» حتى بعد قتله. 


بدا لي جمال الدرة ساعتها قويأًء لكن عندما ساعده شقيقه 
الأصغر على خلع قميصه ذات صباح» وكنت معهما في غرفت 
أنعظر اصطحابهما إلى موعد مشترك رأيت ذراعه الأيمن معلقاً 
بكتفه ببقية رفيعة من الجلد. كانت على وجهه هجمة خجل 
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مرید البرغوڻي ۰ 


عابرة لأنه رأى أنني رأيت. أما أنا فخجلي من نفسي سيدوم 
طویلا. 


المقارفة العسجة إن الام المصري سيسجن تميم ثلائة أيام في 
ثلائة سجون أحدها سجن «ترحيلات الخليفة»» نفس السجن 
الذي سجنوني فیه عام ۱۹۷۷. 


تميم ينام مكاني في العنبر المكتظ ذاته» يأكل مثلث الجبنة 
«النستو» وكسرة الخبز البائت التي كانوا يقدمونها لي غذاء ليوم 
كامل» ينام على الأرض الإسمنتية بلا سرير كما نمت وقد يتبرع 
له قاتل أو مهرب أو لص يجاوره» ببطانية كما تبرع لي أحدهم 
ببطانیته یوماً. یجعل حذاءه مخدة تحت رأسه كما فعلت. 


أنا الطليق اليوم» أتأكد أنهم يسجنونني للمرة الثانية. 
ای لم اغادر سجنهم الأول: 


کأن السجن مدينتي الشخصية. هذه المرة نعيش ونکبر فيها س 
إبني وأنا. 


دخلت العقد السابع من عمري ولم أسجن في حياتي إلا لأيام 
قليلة في بلد عربي يحکمه د كتاتور عربي وليس في سجن 
إسرائيلي. لكن فكرة السجن ما زالت تحيرني. السجن في عقل 
الدكتاتور تجريد لا تفاصيل» فكرة لا حيئيات» فكرة لا تتطلب 
برهاناً ولا دليلاً. فكرة شخصية» كالمزاج أو الذوق» لا يمكن 
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مناقشتها. هذا مصدر راحته الأكيدة. ولأن إصدار الأمر بوضع 
الناس في السجن هو الحل الوحيد الذي لا يحتاج إلى ذكاء فإن 
السجن في خيارات الد كتاتور هو أول الحلولء أسهلهاء وأضمنها. 
والدکتاتور لا یغیر ریه ما دام في کرسیه» نه یغیر رأیه في مکان 
آخر. في العام الآخر هقد لا أقل. عرش الذدكتاتور رأيه. 
الدكتاتور يجلس القرفصاء على رأيه كما ترقد الدجاجة على 
بیضتهاء هو ورأیه یمارسان کل طقوس يومه معأً» یستحمان 
ويمارسان الرياضة الصباحية ويتناولان الطعام ويعملان ويلهوان 
ویتناکحان فخا هو يأحذ ریه معه إلى النوم» کا یاعد کاب 
الد كتاتور وفيّ لرأيه» وريه وفيّ له. يستيقظ هو ورأيه في نفس 
اللحظة (رشوف الصَُدَفٌ!) ولا يفارقه طوال ساعات اليو لا 
يفارقه طوال ساعات الحكم» التي هي ساعات العمر كله. وإذا 
مرض الد كتاتور» أو سافر في إجازة أو أصابه تحرف الشيخوخة 
فهو يترك رأیه في رعاية اتباعه المخلصين» من شرطة ومستشارين 
ورؤساء تحرير ووزراء إعلام ويساريين سابقين هداهم الله بعد تردد 
وأدوات الكيّ والصعق والشبح» ويستحسن أن يكون إلى جانب 
هؤلاءِ شعراء وروائیون ونقّاد» ممن ناضلوا طويلاً بكل شجاعة» 
دفاعاً عن حقهم الأصيل ذ في امتلاك عمود فقريٰ این یمکنهم من 
الانحناء بسهولة باهرة بين يدي حاجب قصره» فأضربوا واعتصموا 
لسمح لهم بالالتحاق بوظيفة في حکومته» حکومته المعروف 
عنها تفانيها في رعاية الثقافة والمثقفين» (هكذا لوجه الله!). 
والد كتاتور يعشق الطاعة عشقاً سادياً» يكافئ المطيع بمضاعفة 
إذلاله إلى حد التسلي به كلما رآه. لكن أفظع ما في الدكتاتور 
أعوانه الصغار. 


Twitter: @Ketab_n 


ضابط الترحيلات» عندما يحین أُوان ترحیل تمیم» سیسمح لي 
باص ظ حاب پر كب معا رجلا الأمن المكلفان بجرانجه ى أخر 


دقيقة. قرب نهاية الطريق الطويلء المزدحم» الخانقء إلى مطار 
القاهرة» يقول لي السائق عبد العال ناصحاً: 

الا س القشیش يا استاذ شريد 

بقشیش؟ 

أيوه يافندم. البقشيش. 

ا 

س 

- معقول؟ بقشيش لمن يرخلون ابني يا عبد العال؟ 
همس في اذني: 


- حتى تمر الأمور على خير في المطار يا أستاذ. بلاش 
يعقدوها. 

سک 

انت وتقديرك. 

خمسین جنیه؟ مئه حنيه؟ 


بحبحها أکتر يا أستاذ. 
أدفع البقشيش للرجلين. 


ساراقق تمم بالطاقرة إلى ععان. هذه المرة سيسسجوت لرضوئ أن 
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تودعنا فتأني في سيارة أخرى ومعها صديقتنا حسناء مكداشي. 


ترتفع العجلات الأمامية للطائرة وتقلع بنا. أشعر أنني أيضاً مر حل 
ومطرود» للمرة الثانية. اعيش يوم طردي من مصر عام ۹۷% 
کأنه لم يتحول بعد إلى ماض. کل نه ي عا ا 
المعات المتزاحمون في قاعته الأمامية لوداع أقربائهم المغادرين› 
والعشرات الواقفون أمام حاجز التذاكر ووزن الحقائب» الصفوف 
المتجاورة أمام شبابيك ختم جوازات السفر» رواد المقهى أمام 
البوابات المؤدية لركوب الطائرات» هؤلاء جميعا متواجدون في 
المطار لا لكي يودعوا أو يسافروا أو يشربوا القهوة والشاي ولا 
لكي يصعدوا على سلالم الطائرات المغادرة» بل هم هنا ليتفرجوا 
على القيد الحديدي الذي يشد معصمي إلى معصم الشرطي 
المرافق وهو يجرني بين تلك القاعات» وأمام تلك الأعين» كما 


سعظن تلك العجوز البدينة أنني لص. تلك المراهقة ستظنني 
ا ا ا ن ی 
سيظن أني مهرب أموال سقط بعد تخطيط عبقري» أو أنني مجرم 
دولي نجح الإنتربول في الإمساك به بعد سنوات من الملاحقة 
وأنني أساق مخفوراً الآن لنيل عقابي. سيظن مسافر مستعجل داس 
على قدمی خطاً دون أن يعتذرء أنى أمثل خحطراً ما وأن التخلص 
سی هه فا ا ل ا بر مال اع اف 
شاعر تخشاه السلطة أو النظام لأن كثيراً من مثقفي البلاد وكتابها 
الكبار» خذلوا البلاد عندما خذلوا الناس ولم تعد تخشاهم السلطة. 
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مريد البرغوڻي aT:‏ 


الناس توقفت عن قراءة الشعر منذ توهم الشعراء أن الحداثة هي 
الهذيان» ومنذ أن شاهدت كثيراً من الرموز الأدبية تتواطاً مع 
الحاكم في ثلاث: تلهث لنيل رضاه» فإن فشلَّت» لهثت لتتجنب 
غضبه» فإن فشلَّت» هجت وهاجرت إما إلى داخلها الذي أعطبته 
الكآبة أو إلى خارجها بين فكي الغياب والنسيان. 

نعم. سيظن جميع من في المطار هذا اليوم أنني مجرم. لن يظن 
أحد أنني شاعرٌ أكتب القصيدة وأعيد كتابتها مرة بعد مرة حتى 
ترضى القصيدة بشكلها فأرضى. لست بطلا حتى أشعر بالزهو 
ولست مجرما حتى اشعر بالعار. 

إنني شخص لا شعور له في هذه اللحظات. 

كأنني أحلم أنني أحلم. 

كأنني لست هنا» لست معهم» لست مع أحد» لست قادماً من 
أي مكان» لست ذاهباً إلى أي مكان. كأنهم يقتادون غيري. 


تلك كانت حالتي بالضبط وأنا أغلي» بل أكاد أنفجر» بينما أبدو 
أمام هؤلاءِ الناس هادئاً کقمیص مطويٰ في حزانة ملابس. 


سقفه العالي مرفوعاً على أعمدة اللعنة. 


يومهاء والماضي لم يصبح ماضياً بعد» صعد معي الشرطي حتى 
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ولدب هناك ولدت هنا 40 


مقعد الطائرة وهناك فقط فك القيد المشترك بين معصمه 
ومعضمي» وغادر. 


أعرف ما الذي ظنه الركاب الآحرون وأنا أدحل من باب الطائرة 
مقيدأ. أعرف لماذا استبدلت المضيفة بابتسامتها التى تدربت عليها 
شهوراً طويلة نظرة ارتياب خائفة» فأشاحت بوجهها عني» أعرف 
لماذا عندما وضعت أمامي وجبة الطعام وضعَفْها كأنها سجان بلا 
وجه يدمن لسجينه رغيفاً من كوة زنزانة. أعرف أنه مريح للناس 
أن يحترموك إن رأوا أحدهم يحترمك وأن يهينوك إن رأوا أحدهم 
يهينك. ألا يكن امرۇ رأيه او ألا يفحص أسباب احترامك 
أ إهانتك؟ اقول لنفسي: ب عض الأحات وبالتحدید عندما تلتبس 
الأمور قليلاًء يكون العقل أکسل أعضاء الجسم وأكثرها بلادة. 


وحدي بي بين السماء والأرض» أفکر في رضوی. 


رضوى ستدفع ثمن سياسات السادات وحَلَّفِهِ مبارك من حياتها 
الشخصية. ستعيش طرد زوجها وتكرس وتها للاي بابنها دون 
وجود أبيه» إلا لفترات متقطعة» على امتداد سبعة عشر عاماً. 
عندما تضطر | إلى إجراء عملية جراحية خحطيرة مهددة للحياة 
E‏ تميم الذي لم يكن قد بلغ الثالثة من عمره» 
وأکون اا في بودابست ممنوعاً من الاطمغنان عليها والوجود 
بجانبهاء طارت أمي إلى القاهرة فور علمها بنباً المرض فخفف 
ذلك قليلاً من وطأة الأمر عليّ. مرة أحرى أفشل في أن أكون 
جت یچب ان اکون. 
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ذا نفع لمن أحب. 


كنت سافرت من بودابست إلى الدوحة لزيارة منيف ومجيد 
وعلاي هناك جاءني اتصال من رضوى تخبرني انها مط ة 


ماذا يفعل المطرود لکي يتغلب على دولة بجيشها وشرطتها 
وسجونها وحدودها واخحتامها و(«سيادتها) ضد جسده المفرد؟ 
عندما كان البعض يحاول التوسط لدى أي مسؤول مصري کبير 
ليسمح لي بزيارة أو رفع اسمي من القائمة السوداء في المطارء 
كان يقال له «هذه مسألة سيادية) تحيا السيادة! 

لر كان الجون قارا خد ارت أن اجن 


فكرت أن العرييَ المحظوظ هو الذي يصحو من نومه ذات صباح 
فیجد نفسه مجنونا وينتهي الامر. 
لم أَجَنّ. 


أم أن خيطاً حفياً من الجنون يرافقنى حتى الآن دون أن أعيه؟ 


عدت من الدوحة إلى بودابست مضاا بالسکوت. ادرت المفتاح 
في الباب» جلست على الكرسي لارتاح بضع دقائق قبل أن أفتح 
حقيبة سفري فاستيقظت في اليوم التالي بکامل ملابسي. ذهبت 
إلى عملي فاكتشفت أنني لا أحتمل أصوات الزملاء. كلما 
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تحدث أحدهم في موضوع تیت أن پیسکت. استأذنت في 
الانصراف. 


لم تطل حالتي هذه أكثر من يوم واحد. 


لم أدرك وقتها أنني قطعت شوطا کبیرا في تربية تعؤدي على 
احتلال الأمور. التعود على أن الأمور في الأصل مختلة. بدأ التعود 
بعسر وبطء من حزیران ۱۹٩۷‏ وظل یترسخ تدریجیا مع کل 
المباغتات الشخصية السيئة التي لم تعد تباغتني. أقصد اني 
أصبحت أكثر بلادة من أن أنهار أو أتأفف من أوجاعى. كنت 
امازح أصدقائي قائلا لهم: 


- اطمغنوا أيها الأصدقاء أنا لن أتعب كلما اقتضى الأمر 
أن اخ لن أمرض بين فترة وأخحرى. انا ساموت دفعة 
واحدة. 


تمت العملية الجراحية بنجاح» لكن رضوى لا تزال تعاني إلى 
اليوم من هشاشة صحية عامة تجعلها سهلة التعرض لأوجاع 
تعلمَّتُ أن تحتملها بشجاعة تبهرني ولا أستطيع أن أتعلم منها. 
فأنا أفزع وأملً الدنيا بالشكوى والتوجع لو أصابني زكام عابر أما 
إذا ارتفعت حرارتي درجة واحدة فأنا ميت لا محالة» (أمر مثير 
للسخرية» يقال إنه آفة ذ کو ون منا يزعم أنه تخلَّص تماما من 
عيوب الذ كورية الممتدة عبر الاجيال. 


هل قلت إنني املا الدنيا بالشكوى من زكام عابر؟ ألم أقل في 
الفقرة السابقة إنني لا أتعب ولا أشكو؟ هل أنا متناقض هنا؟ نعم. 
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مريد البرغوثي ۲۹۸ 


أنا متناقض هنا ويدهشني أن يفزع الناس من افتضاح تناقضاتهم أو 
أن يهبوا مستنكرين اتهاماً «بشعاً» كهذاء أو أن ينبروا مدافعين 
كأنهم ينوا في شرفهم. لا يفزعنى أن يصرخ في وجهي أحدهم 
أثناء نقاش ما «ولكنك تناقض نفسك يا سيد مريد» وإن فعل فإنني 
اجيبه وظبعاً أناقض نفسي» عندك حق» هذا تناقض بالفعل». أحياناً 
أعتذر عن تناقضي وأحياناً لا أعتذر. الإنسان مليء بالعناقضات 
مهما أنكر ذلك» إن بداخله أصواتاً متضادة وهو يصغي لها جميعاً 
في أوقات مختلفة فيبدو تناقضه واضحاً للجميع. ولا يفزعني من 
يصرخ بي «أنت غلطان يا سيد مريد». طبعاً من الوارد أن أقع في 
الغلط. هل هذا غريب؟ وهل أنا أبله حتى أكون على حق دائما؟ 


ستعاني رضوى لسنوات طويلة من التهاب القولون العصبي 
وستصاب في بودابست بالانسكاب البللوري الحاد مما يهدد 
حياتها. يعالجها طبيب مجري عجوز» مجرب وحنون» وتنجو مرة 
أحرى. في مرضهاء وفي رقتها الدائمةء تبدو لي كأنها من زجاج 
قابل للكسر بلمسة عابرة» ويفزعني ذلك لكنها تخوض مواجهاتها 
فى الحياة بصلابة الماس. سوف تكيّف مواعيدها الجامعية 
والسياسية والاجتماعية والثقافية بحيث لا تغادر البيت بعد الساعة 
السابعة مساء طوال سنوات طفولة تميم. لم أكن في حاجة لأن 
تخبرنى أنها كانت مهددة ليس فقط باحتمال أن يلحق به الأذى 
ا افا فا ااعال مي افيا اة وا 
أكثر ما كانت تخشاه ولا تستطيع التكهن بكيفية التعامل السليم 
مع عواقبه. لم يكن الاتصال الهاتفي في ذلك الوقت سهلاً 
كانت الرسائل البريدية تستغرق شهراً أو أقل قليلا. (البريد 
الإلكتروني والتشات والميسنجر كانت آنذاك جزءاً من الخيال 
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العلمي). في الماضي الأبعد قليلاً عندما سافرت رضوى إلى 
أمهرست في الولايات المتحدة عام ۱۹۷۳ لنيل شهادة الدكتوراه 
انفظرنا كر من شهر تقرها لمكن من قدير أول عكالمة اة 
بیننا. 


بين عمان والقاهرة استمرت اتصالاتنا (الحديثة)» لتأمين عودة تميم 
إلى مصر. بينما احتل هو مكتبي الابيض الواسع المطل على 
حديقة البيت في عمان وجلس ليكتب قصيدته الشهيرة «قالوا لي 
بتحب مصر قلت مش عارف». أدهشتنا كثافة حملات التضامن 
م تميم من مصر والعالم العربي والعالم. اساتذته في بوسطن 
أرسلوا رسائل استنكار إلى الحكومة المصرية» سبقهم إلى ذلك 
عدد من الكتاب العرب» أما في مصر فقد شمل التضامن معه 
شرائح أوسع بکٹیر. بعد أربعة وثلائين ا من الترحيل تلقینا 
من رضوى أن المساعي نجحت وأن بإمكان تميم العودة 
إلى مصر. وکان. 


كم سفرٍ وكم عودةٍ أيها الوقت؟ كأننا نغرق ونطغو بتكرار ممل 
كأ اليابسة موج يموج بنا إذ تَحْطو. 
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الفصل الحادي عشر 


نهاية تفضى إلى البداية؟ 


في زيارتي قبل الأخيرة لرام الله وجدتٌ الأصدقاء يتناقلون خبر ما 
حدث في مطعم «دارنا» الفخم ولما سألت صديقي زياد عن 
الأمر دعاني إلى العشاء في المطعم لأستمع إلى التفاصيل الدقيقة 
من صاحب المكان. عانقني وقال لزياد أتركه لي بعض الوقت. 
اقتادني إلى الطابق العلوي» طلب من النادل أن يحضر له الصور. 
جاء النادل» أخحذ صديقي يعرضها علي واحدة واحدة. كلها تصور 
مطعمه الأنيق وقد تحطمت طاولاته وکراسیه وأطباقه ورسومه 
وزجاجه وظهرت آثار الطلقات النارية على أعمدته وجدرانه وعلى 
السقف والدرج والباب والأرض. وحكى لي الحكاية بالتفصيل: 


عدد من المسلّحين المنتمين إلى حركة فتح بلغ بهم الاستياء 
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مريد البرغوثي ۷۲ 


والسخط حداً لا يطاق» من فساد رجال السلطة الذائع الصيت 
فقرروا مهاجمة مقر السلطة بالسلاح تعبيراً عن هذا السخط. على 
باب مقر الرئيس في «المقاطعة» كان لا بد لهم أن يصطدموا 
برفاق سلاحهم من الحراس المناوبين» وهؤلاء كانوا لا يقلون 
سخطاً عن المهاجمين فقالوا لهم: 


من تبحثون عنهم لن تجدوهم هناء اذهبوا وفتشوا عنهم 
في افخم الفنادق وافخم المطاعم حيث يسهرون کل 


اقتحموا المطعم من بابه الرئيسي وبادروا بإطلاق بعض الطلقات 
دون تسدید على أحد. 


لم يكن هدفهم القتل بل الصراخ بالرصاص كاحتجاج حير 
كان هدفهم إعلان سخطهم على القيادة ونفاد صبرهم وياسهم 
من كل وعود الإصلاح التي لم يتحقق منها شيء طوال سنوات. 
احتباً رواد المطعم تحت طاولاتهم طبعا. رایت صورة لاحدهم 
يحاول من تحت الطاولة أن يصل بيده إلى سطحها ليعثر على 
كأسه التي لم تزل فيها بقية من البيرة» رغم كل ذلك الرصاص» 
وص ضحکت. 

الفساد يتفاقم» عنف الاحتلال یتزاید. فتح تتداعی» حماس تصعد. 
ثبت أن الحفرة تتسع لضحيتين في سقطة واحدة» عندما تنزلق 
الو 
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ولدب هناك ولدتٌ هنا YY‏ 


السلطة قررت أن تجلس على كرسيها في انتظار ابتسامة الدبابة 
الإسرائيلية. 


الدبابة لا تبتسم . 


الحكام العرب يتصرفون وكأن ر هي التي في مأزق لا يله 
إلا الفازل لخدرعا من أجل اتقاء شزه. لا يخطر ببالهم أن 
المشروع الصهيوني هو المأزوم وهو الذي يعاني اليوم من مأزق 
حقيقي لا يعرف طريقاً للخروج منه. 


الشعب الفلسطيني الذي حسبوا كل حساباتهم على اختفائه لم 
يختف» وهو باق في جهنمه الوحيدة التي اسمها الوطن المحتل. 
ثم إن إسرائيل لم تنتصر انتصاراً واضحاً في أي مواجهة مع العرب 
إلا عام .۱۹١۷‏ لكن القادة العرب لم يتخلوا عن ذعرهم من 
النصر بل أنكروه عندما حصلوا عليه واضحاً عام ۲٠٠٠‏ في 
جنوب لبنان واذعوا الهزيمة ص فرط تعلقهم بها. «عملية الاد 
التی ناموا على مخدتها طویلاً انفجرت تحت رؤوسهم جمیعاً. 
المسألة مش ماشية يا عمّى! عملية السلام العبثية قتلت من العرب 
أكثر مما قتلت منهم حروب إسرائيل مجتمعة. لكن الأخطر من 
ذلك كله هو أنها أدت إلى إغراء القيادة باحتطاف معنى القضية 
الفلسطينية ذاتها وتحويلها من قضية تحرر وطني إلى N60‏ ومن 
برنامج مقاومة إلى برنامج مُقَاوَلّة» متجاهلة بذلك الحقيقة التي 
بات يدركها أي مواطن» وهي أن شكل المقاومة الوحيد الذي 
تسمح به إسرائيل هو أن يقَدَّم الفلسطينيون باقات الزهور لجنود 
الاحتلال! لكن لا زهور في فلسطين تكفي لجيش لا يكف عن 
العمل بنشاط عظيم وشهوة شبه يوميّة. في الحصار الطويل الذي 
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مريد البرغوثي A2:‏ 


فرضته حكومة إسرائيل على غزة ذبلت أطنان الزهور الغزاوية 
المعدة للتصدير إلى أوروبا فأصبحت طعاماً مجانياً للخراف 
والأغنام تلوكها بتلذذ في عيد «الفالنتاين». لم يسمع أحد عن 
«مناورات» حربية منتظمة يجريها الجيش الإسرائيلى كما تفعل 
جيوش الغال فهو لين قي حاجة اللساورات الافتراضية إنة 
يمارس مناوراته (فعلاً) وبالذخيرة الحية في أجسادنا. وهو في كل 
مرة كما قال راكب تكسي سفريات درويش (يُجَوْب المُجرّب»» 
لا یهداً ولا یستریح ولا يحل مشكلته الأمنية. إسرائيل جربت كل 
أنواع الهجمات العسكرية ضد الفلسطينيين» والولايات المتحدة 
ومعها حكومات أوروبا دخلوا كل الأبواب إلا الباب الوحيد 
المفضي إلى فرصة حقيقية للحل» وهو باب «العدالة». 


لكن التفكك الرسمى الفلسطينى ليس كلمتنا الأحيرة. هنا شعب 
لم يتوقف عن ابتكاراته المدهشة لمواصلة العيش. لكن الجديد أنه 
بات متأكداً الآن من أن هؤلاء «النوامق» لن يحرروا الأرض, وأن 
عليه أن يفعل شيعا لاسترداد قضيته التى احتطفها الفساد السياسى. 
عليه أن يسترد المغزى الأخلاقي لمقارة الأعتلال والتشيت 
بمشروعيتها وتخليصها من آفة الارتجال والعشوائية والقبح» 
فالمظلوم يخر إن لم يكن في جَوكَره أَجْمَل من الظالِم. 


القضية الفلسطينية الآن تبداً من البداية مجدداً: ل تكن البداية أن 
أرضاً تم احتلالها ويیجب أن تسَرد؟ أن شعبا رة من أرضه 
ويجب أن يعود؟ هل النهاية التى وصلنا إليها اليوم إلا تلك البداية؟ 
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ط 


شعر: 
منتصف الليلء دار رياص الريس»› بیروت» 0 
زهر الرمانء دار الآداب» بیروت» .۲٠٠٤‏ 


الناس في لیلهم المؤسسة العربية للدراسات والنشر» بيروت» 
۹ . 


مجلد الأعمال الشعريةء المؤسسة العربية للدراسات والنش 
بیروت» ۱۹۹۷. 


منطق الکائنات» عمان» .۱۹۹٩‏ 
ليلة مجنونةء الهيعة العامة للکتاب» القاهرة» .٠۹۹٩‏ 


رنة الإبرةء المؤسسة العربية للدراسات والنشر» بیروت»› .٠۹۹۹٩‏ 


Twitter: @Ketab_n 


طال الشتات» دار الكلمة» بیروت» نیقوسیا» .٠۹۸۷‏ 
قصائد الرصيف» المؤسسة العربية للدراسات والنشر» بيروت» 
۸۰° 

الأرض تدشر اُسرارهاء دار الآداب» بیروت»› .٠۹۷۸‏ 
نشد للفقر المسلّح» الإعلام الموحد» بیروت» .٠۹۷۷‏ 
فلسطيني في الشمس,» دار العودة» بیروت» .٠۹۷٤‏ 
الطوفان وإعادة التكوين» دار العودة» بیروت»› .٠۹۷۲‏ 
مختارات شعرية: 

عندما نلتقي» دار الکرمل» عمان» ۱۹۹۳. 

القصائد المختارةء الهيغة العامة للکتاب» القاهرة» .٠۹۹۷‏ 
قصائد مختارة» دار الفاروق» نابلس» .٠۹۹۷‏ 


أحدث الترجمات الشعرية: 


Medianoche, Fundaction Antonio Peres, Spain 2006. 
A Small Sun, Aldeburgh Trust 2003. 
Midnight And Other Poems, ARC Publication, UK. 


نثر: 


رأيت رام الله دار الهلال» القاهرة» ۹۹۷ والم ركز الثقافي 
العربي» بیروت ۱۹۹۸› و۲۰۰۳ و۲۰۰۸ 
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فهرس الأعلام 


en 


آل البرغوٹي ۸۰» ۱۰١۱ء ۲٣۲‏ 
آل الحسیني ۱۱۱ 

إبراهیم» جورج ۲۰۳ 

أبو تمام ۱۲۸ 

أبو حازم ۷۸» ۱۰۷ 

V4 MEV AEE 4۲ أبو ساجي‎ 
٠۹۳ ابو اللطف‎ 

ابو مازن ۷۲ 

أبو ماضي» إيليا ١١١‏ 

آم کشوم ۲۲۲ 

أمرؤ القيس ٠١‏ 

ل 


بافاروتي ۲۲۳ 
برایتباخ» برایتق ۰۱۹۰ ۲۰۲۳ 


براینر» بول ۸٩‏ 

ء٠١‎ ۱۰۸ ۱۰۷ ابرغوثي» أنيس‎ 
YTToe ATA CIT NI۳ ۹۱۱ 

YE AT CTE CTY (1° ابرغوثي قيم‎ 
Ao AE AT <41 CAA cA <¥۹ (YA 
AIA AIY °4 N+ E1 °° ۹۹ 
ATo ATLATTOATT ATI 41۹ 
AEELNET ANE. AFA ITY 
cToT OTETOTTICOTTENAE Ato 
CTY cT cToeA (ToT (Too (Tot 
1۹ c<1 

٠٦١ 1۳ ١٦١ البرغوثي» حصين‎ 
11¥ 

۸٠ ›۷۷ »۷٠ البرغوثي رفيق‎ 

البرغوثي» عبد اللطيف ٠٤١‏ 

البرغوٹي» علاءِ ۲٠٢‏ 

الرغوثي»› عمر الصالح ۷۷ ۷۹» ۸١‏ 
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مريد البرغوثي 


۲۲۷ ۲۲۹ ۲۲۰ البرغوٹي» همجید‎ 
YI CYT eT c۹ 

۲۰۲۰۱٠۰ ۰۱۳۷ ۹۳ البرغوثي» مروان‎ 
۱۰۹ ۰٩۰ ۰۸۷ ۰۸7 ٩۹ البرغوثٹي» هرید‎ 
CYTY YEY C13 Ae ATT AT! 
VA YA 

٥۰ ۳٤ ء۱۳٣۳ البرغوثي» نیف‎ 
Y31 cloA c\oV clo 

ب رکات» محمد ۷۷ 

بن لادن» أسامة ۲۳۹ ۲٤١‏ 

بوش» جورج و. ۲۳۹» ۲٣۲۳‏ 

بیتهوفن ۲۲۳ 


ل 


التفکجي» خلیل ۰۱۰۲ ٠١۳‏ 


٠١١ ء٠٠٥٦ توماء إمیل‎ 
“1۳ 1٤۲ 0۸ »›5۷ التيجاني» نامق‎ 
TA AAT 1A! 


ج 

الجواهري» محمد مهدي ٣۰‏ 
ح 

حسام ۹۲ 

الحسيني» فيصل 1۲ 


خوري» إلیاس ٠۹٤‏ 
خوري» باصم ۹۰ 
د 


داوء بي ۱۹٩‏ 


۷۸ 


الدرةء جمال ۲٣۹ ۰۲٥۸‏ 
الدرةء محمد ۲٣۹ »۲۰٣۸‏ 
درویش» محمود ۱۸۲ 
دنقل» امل ۱۹۳ ٠۹٤‏ 
0 


ذیب» عمر ٩۰‏ 

ر 

رامسفیلد ۲۳۹ 
الرصافي» معروف ۷۹ 
ر 

زیادء توفیق ۸٤‏ 

س 


السادات» انور ۲٠١‏ 

سالمون» کریستیان ۲۰۲۳ 

ساراماغر» خوسیه ۱۹۰ ۱۹۱ ۱۹۲ 
۰۳ 

السعداوي» نوال ٥۹‏ 

سعید» إدوارد ۲٣۷‏ 

سعید» مریم ۲٣۷‏ 


0 
ه 


ص 

شارون» اأریل ٠١۱ »۸٤‏ 
شامیر» إسحق ۸٤‏ 
شحمةء عبد المعطي 1۲۹ 
الشقيري» أحمد ۸٤‏ 
شوینکاء ولي ۲۰۳ 
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ولدب هناكء ولدتُ هنا 


۰۷٤ ٦۷ ٦1٦ ۰٦۰ ٥۲ عاشور» رضوی‎ 
AEE AT MeF (o (V1 (No 
TELEFONA oT \o\ (fo 

۲14۹ c17 c10 (1Y (°7 


عبد الله (الملك) ۷١‏ 

ا ونی 2 

عبد الناصر» جمال ٩۰‏ ۹۱ 

عدوان» مدوح ۱۹٤‏ 

۰۱۹٤ ۰۱۹۳ ۰۱۱۰ ۰۸٤ عرفات» یاسر‎ 
Yet fe NAA ٩4V 

العلي» ناجي 14° 

عمارة» لیعة عباس ٠۹٤‏ 

عوز» عاموس ۱۹۱ 


ف 


فیروز ۰۲۰۷ ۲۲۳ 


ك 


کونسولو ۲۰۳ 


44 


ل 


٩۰ لومومبا‎ 


ھ۵ 
مایاکوفسکي ۱٦۲‏ 


مبارك» حسني ۰۷۲ ۲٠١‏ 

المتنبي» أبو الطیب ۱۲۸ ۲۳۹ 

٦ء۱٤‎ ۱۱ ۱۰ ٩ محمود (السائق)‎ 
CTA CTE CTY TI cYo °۰ IA AY 
۱۸۷ 

مکداشي» حسناء ۲۹۲ 

هنه» هو شي ۹۰ 


۰ 


ن 

۸٤ نتنیاهو‎ 

النجارء عادل ٩۰‏ 
النشاشبي» رامي ۰ 
النميري»› جعفر ۱۰۸ 
هھ 


هاریل› یهردیت ۲۰٠١‏ 
ي 


یخلف» یحبی ۱۹٤‏ 
يوسف» سعدي ۱۹۳ 
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1 JDHY®D +1320) 


فهرس الأماڪن 


n 


١١۸ إثيوبيا‎ 
۵۹ ربد‎ 
YYV 40 MAY oY cf الأردن‎ 


«AE EY oT c1 «۲° c1۰ ۹ أريجا‎ 
۲۲٢ 

co\ (O°. (f4 ce PY إسرائيل‎ 
AoA NMeFT AT oVY CY. TY «(oo 
AAELAVANoOI AIELAITAY! 
YY YI AATAAY A1 AT 
YVE co (To 

آفغانستان ۲۳۹ 

أميركا انظر الولايات المتحدة الاير كية 
إنکلترا ۱۹۸ 


۲۷٤ ۲۹۱ ۱۸7٦ ۱۰۸ أوروبا‎ 


ل 


0 


البحر الأبيض التوسط ٠۸١ ۸١‏ 

البحر الأحمر ۲٠۷‏ 

97 ›1٤1 ›1۲۸ ›۳۷ بوداېسىت‎ 
YI co CYT YY NAF 


۲٠۲ بوسطن‎ 

البوسنة ۲۳۹ 

٠٤١١ »۸۷ البيرة‎ 

۱۹۳ ۱۲۷ ٩۱ بیروت‎ 


ل 


ترکیا ۱۰۲۳ 


التل Yo‏ 
ج 
جبل الکرمل ۸۰ 
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۹۰ الجزائر‎ 
٠۹۰ جنوب آفریقیا‎ 
۱١۰ ۱٤۹ ۱ ٤۸ ۸۰ جنین‎ 


ج 


الخلیل ١۱ء‏ ۱۷ 
د 


٩۱ ۰٩ دمشق‎ 

۲١ الدوحة‎ 

cA «1۰0 CAT «Ao «o۹ دير غسانة‎ 
ATI ATI AITO 1° 1۰۹ 
YT oYTY YY MEI IF `7 


ر 


٥۱ 41 ۲۹ ۰۱۹ ۰۱۸ ۰۱۰ ۹ رام الله‎ 
A.4 Neft OA\ CAY VY VY 1° 
ATI 01° Noo No IE ° 
CTI AAI IAT AVA IYE NY ° 
YVI\ (YTo CTT: CTT CYYE CY \° 
۲٣۹ رفح‎ 


ر 


الزرقا ۹ 
السودان 140 


۲۲۷ ۱۹٥ ۱۸۳ ۹۰ ٤۰ سوریة‎ 


YAY 
۸٤ الضفة الغربية ۰۱۱۰ ۱۱۱ ۱۸۴۳ء‎ 
۰6 
١١ الطفيلة‎ 
۱۹۸ عدن‎ 
Yor TF oYFA «(Fo العراق‎ 
۰۹ عسقلان‎ 
۸4 AY «۸. کا‎ 


10 5۹ 0£ 0۳)0۱ £۸ £٦ عمان‎ 
CAAT CAf CVA VY CV" VY (¥ 
CTYTToYYE CTIA CTITCY\o (YI € 

Y۹ TTY YEY cYTo (T° 


. 


ف 


۷٤ 1۳ C1١ ٥۷ ٥٤ ۲۰ فلسطین‎ 
ef AY «(Ao CAY <cA\ «¥٦ «(Yo 
Mov MEY Mf AMF AFA 
Ye CY AMAT AMALAIYY 
TFA CTA CYTE TY (TYA 
YVYT cYo۹ (YoY 

فیتنام ۰۸۱ ۲۳۹ 


. 


ى 


(Vo «1. «o۳ 0۳ £۷ القاهرة 41ء‎ 
ATA ANI N° CAI CAA CAY 
CTIANMAIELANOI NEY AE N fo 
«Yoo cYofcYoT (YoY (YET TT 

Y14۹ TTY cYoA/ 
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ولدثْ هناك ولدتٌ هنا 


cd IAL CAY CAA CA ›»۷۸ القدس‎ 
AorAYTENMNeo ENT Ao T1۰ 
1۹۹4 AYE NAY ۰ 

قطاع غزة ۰۱۸۳ ۲۲۷› ۲۰۸ 

قطر ۲۳۰ 

ك 


کدا ٥۹‏ 
کوسوفو ۲۲۹ 
الكوفة ۲۳۹ 
الكريت or‏ 


ل 


لبنان ۱۸۳ ۱۹٥‏ ۲۲۷ 
اللّد ۲۲۷ 

۱۹۸ ٥۹ لدان‎ 

٠۹١ لیا‎ 


۵ 
مراکش ۲۰۸ 


YAT 


۲٥۲ ۲١۱ ۹٩۱ ٩۰ ۷۲ ٤۰ مصر‎ 
1۹ TIT cTo¥ 
٠٠٣۹ ۲۰۸ المغرب‎ 


۱۰٩ موسکو‎ 


ل 


الناصرة ۸۰ ۸4> ۸۵)» ۱۵۹ 
نهر الأردن ٠۸١‏ 

نهر النيل ۳٦ء ٠1٦‏ 

نیو إنغلاند ٠٠۲‏ 

J 


٣ ه٩ الولايات المتحدة الأميركية‎ 
1۹ (YoY (oo 
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ketab.me 


ر ا ا ‌ 
ولدت هناك ولدت هنا 
مريد البرغوثي 
”المعبر يعطل أبوة الأباء وآمومة الأمهات وصداقة الأصدقاء 
التضامن والنجدة. هنا لا أستطيع مساعدة ابني أو حمايته كأب. 


الآن وأنا آعيد فلسطين لتميم» وآعيد تميم لفلسطين. آشعر 
آني أسلمه للسجان. 


متوجس ضجر متفائل متشائم هادئ مرتبك تختلط في خيالي 
الأفكار وتتداخل". 


«من الكتاب» 
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